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Les jeux du soleil 


- Lupin, racontez-moi done quelque chose. 

- Eh ! que voulez-vous que je vous raconte? On connait 
toute ma vie ! me repondit Lupin qui somnolait sur le divan de 
mon cabinet de travail. 

- Personne ne la connait ! m'ecriai-je. On sait, par telle de 
vos lettres, publiee dans les joumaux, que vous avez ete mele a 
telle affaire, que vous avez donne le branle a telle autre. . . Mais 
votre role en tout cela, le fond meme de Lhistoire, le 
denouement du drame on l'ignore. 

- Bah ! Un tas de potins qui n'ont aucun interet. 

- Aucun interet, votre cadeau de dnquante mille francs a la 
femme de Nicolas Dugrival ! Aucun interet, la fagon mysterieuse 
dont vous avez dechiffre l'enigme des trois tableaux ! 

- Etrange enigme, en verite, dit Lupin. J e vous propose un 
titre : Le signe de Vombre. 

- Et vos succes mondains ? ajoutai-je. Et le secret de vos 
bonnes actions? Toutes ces histoires auxquelles vous avez 
souvent fait allusion devant moi et que vous appeliez L'anneau 
nuptial. La mort qui rode ! etc. Que de confidences en retard, 
mon pauvre Lupin ! Allons, un peu de courage. . . 

C'etait l'epoque oil Lupin, deja celebre, n'avait pourtant pas 
encore livre ses plus formidables batailles ; l'epoque qui precede 
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les grandes aventures de 1 'Aiguille creuse et de 813. Sans songer 
a s'approprier le tresor seculaire des rois de France ou a 
cambrioler l'Europe au nez du Kaiser, il se contentait des coups 
de main plus modestes et de benefices plus raisonnables, se 
depensant en efforts quotidiens, faisant le mal au jour le jour, et 
faisant le bien aussi, par nature et par dilettantisme, en Don 
Quichotte qui s'amuse et qui s'attendrit. 

Comme il se taisait, je repetai : 

- Lupin, je vous en prie ! 

A ma stupefaction, il repliqua : 

- Prenez un crayon, mon cher, et une feuille de papier. 

J 'obeis vivement, tout heureux a l'idee qu'il allait enfin me 
dieter quelques-unes de ces pages oil il sait mettre tant de verve 
et de fantaisie, et que moi, helas ! je suis oblige d'abrmer par de 
lourdes explications et de fastidieux developpements. 

- Vous y etes ? dit-il. 

- J V suis. 

- Inscrivez: 19- 21- 18- 20- 15- 21- 20 

- Comment? 

- Inscrivez, vous dis-je. 

Il etait assis sur le divan, les yeux toumes vers la fenetre 
ouverte, et ses doigts roulaient une cigarette de tabac oriental. 
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II prononga : 

- Inscrivez : 9 - 12 - 6 - 1 . . 

II y eut un arret. Puis il reprit : 

- 21 

Et, apres un silence : 

- 20 - 6 ... 

Etait-il fou ? J e le regardai, et peu a peu je m'apergus qu'il 
n'avait plus les memes yeux indifferents qu'aux minutes 
precedentes, mais que ses yeux etaient attentifs, et qu'ils 
semblaient suivre quelque part, dans respace, un spectacle qui 
devait le captiver. 

Cependant, il dictait, avec des intervalles entre chacun des 
chiffres : 

- 21- 9- 18- 5... 

Par la fenetre, on ne pouvait guere contempler qu'un 
morceau de del bleu vers la droite, et que la fagade de la maison 
opposee, fagade de vieil hotel dont les volets etaient femes 
comme a 1 'ordinaire. Il n'y avait la rien de particulier, aucun 
detail qui me parut nouveau parmi ceux que je considerais 
depuis des annees. . . 

- 12- 5- 4- 1... 

Et soudain, je compris. . ou plutot, je crus comprendre. Car 
comment admettre qu'un homme comme Lupin, si raisonnable 
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au fond sous son masque d'ironie, put perdre son temps a de 
telles puerilites ? Cependant il n'y avait pas de doute possible. 
C'etait bien cela qu'il comptait, les reflets intermittents d'un 
rayon de soleil qui se jouait sur la fagade noirtie de la vieille 
maison, a la hauteur du second etage. 

- 14 - 7. . ., me dit Lupin. 

Le reflet disparut pendant quelques secondes, puis, coup 
sur coup, a intervalles reguliers, frappa la fagade, et disparut de 
nouveau. 

Instinctivement, j 'avais compte, et j e dis a haute voix : 

- 5... 

- Vous avez saisi ? Pas dommage ! ricana Lupin. 

II se dirigea vers la fenetre et se pencha comme pour se 
rendre compte du sens exact que suivait le rayon lumineux. Puis 
il alia se recoucher sur le canape en me disant : 

- A votre tour, maintenant, comptez. . . 

J 'obeis, tellement ce diable d'homme avait Lair de savoir ou 
il voulait en venir. D'ailleurs, je ne pouvais m'empecher 
d'avouer que c'etait chose assez curieuse que cette regularite des 
coups de lumiere sur la fagade, que ces apparitions et ces 
disparitions qui se succedaient comme les signaux d'un phare. 

Cela provenait evidemment d'une maison situee sur le cote 
de la rue ou nous nous trouvions, puisque le soleil penetrait 
alors obliquement par mes fenetres. On eut dit que quelqu'un 
ouvrait ou fermait altemativement une croisee, ou plutot se 
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divertissait a renvoyer des rayons de clarte a l'aide d'un petit 
miroir de poche. 

- C'est un enfant qui s'amuse, m'ecriai-je au bout d'un 
instant quelque peu agace par l'occupation stupide qui m'etait 
imposee. 

- Allez toujours ! 

Et je comptais... Et j'alignais des chiffres... Et le soleil 
continuait a danser en face de moi, avec une precision vraiment 
mathematique. 

- Et ensuite? me dit Lupin, a la suite d'un silence plus 
long. . . 

- Ma foi, cela me semble termine. . . Voila plusieurs minutes 
qu'il n'y a rien. 

Nous attendimes, et, comme aucune lueur ne se jouait plus 
dans l'espace, je plaisantai : 

- M'est avis que nous avons perdu notre temps. Quelques 
chiffres sur du papier, le butin est maigre. 

Sans bouger de son divan. Lupin reprit : 

- Ayez l'obligeance, mon cher, de remplacer chacun de ces 
chiffres par la lettre de l'alphabet qui lui correspond en 
comptant, n'est-ce pas, A comme 1, B comme 2, etc. 

- Mais c'est idiot. 


- 8 - 



- Absolument idiot, mais on fait tant de choses idiotes dans 
la vie. . . Une de plus. . . 

Je me resignai a cette besogne stupide, et je notai les 
premieres lettres S-U-R-T-O-U-T. . . 

J e m'interrompis, etonne : 

- Un mot ! m'eoiai-je. . .Void un mot qui se forme. 

- Continuez done, mon cher. 

Et je continuai, et les lettres suivantes composerent d'autres 
mots que je separais les uns des autres, au fur et a mesure. Et, a 
ma grande stupefaction, une phrase entiere s'aligna sous mes 
yeux. 


- Qa y est ? me dit Lupin, au bout d'un instant. 

- Qa y est ! Par exemple, il y a des fautes d'orthographe. 

- Ne vous occupez pas de cela, je vous prie..., lisez 
lentement. 

Alors je lus cette phrase inachevee, que je donne id telle 
qu'elle m'apparut : 

Surtout il faut fuire le danger , eviter les ataques, 
n'affronter les forces enemies qu'avec la plus grande prudance, 
et . . . 

J e me mis a rire. 
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- Et voila ! La lumiere se fit ! Hein nous sommes eblouis de 
clarte ! 

Mais vraiment, Lupin, confessez que ce chapelet de conseils, 
egrene par une cuisiniere, ne vous avance pas beaucoup. 

Lupin se leva sans se departir de son mutisme dedaigneux, 
et saisit la feuille de papier. 

J e me suis souvenu par la suite qu'un hasard, a ce moment, 
accrocha mes yeux a la pendule. Elle marquait dnq heures dix- 
huit. 

Lupin cependant restait debout, la feuille a la main, et je 
pouvais constater a mon aise sur son visage si jeune, cette 
extraordinaire mobilite d'expression qui deroute les 
observateurs les plus habiles et qui est sa grande force, sa 
meilleure sauvegarde. A quels signes se rattacher pour identifier 
un visage qui se transforme a volonte, sans meme les secours 
des fards, et dont chaque expression passagere semble etre 
l'expression definitive ? A quels signes ? 11 y en avait un que je 
connaissais, un signe immuable deux petites rides en croix qui 
creusaient son front quand il donnait un violent effort 
d'attention. Et je la vis en cet instant, nette et profonde, la 
menue croix revelatrice. 

II reposa la feuille de papier et murmura : 

- Enfantin ! 

Qnq heures et demi sonnaient. 

- Comment ! m'ecriai-je, vous avez reussi ? en douze 
minutes ! 
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II fit quelques pas de droite et de gauche dans la piece, puis 
alluma une cigarette, et me dit : 

- Ayez l'obligeance d'appeler au telephone le baron 
Repstein et de le prevenir que je serai chez lui a dix heures du 
soir. 


- Le baron Repstein ? demandai-je, le mari de la fameuse 
baronne ? 

- Oui. 

- C'est serieux ? 

- Tres serieux. 

Absolument confondu, incapable de lui resister, j'ouvris 
l'annuaire du telephone et decrochai fappareil. Mais, a ce 
moment. Lupin m'arreta d'un geste autoritaire, et il prononga, 
les yeux toujours fixes sur la feuille qu'il avait reprise : 

- Non, taisez- vous. . . C'est inutile de le prevenir... II y a 
quelque chose de plus urgent quelque chose de bizarre et qui 
m'intrigue. . . Pourquoi diable cette phrase est-elle inachevee? 
Pourquoi cette phrase est-elle. . . 

Rapidement, il empoigna sa canne et son chapeau. 

- Partons. Si je ne me trompe pas, c'est une affaire qui 
demande une solution immediate, et je ne crois pas me 
tromper. 

- Vous savez quelque chose ? 
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- J usqu'ici, rien du tout. 


Dans l'escalier, il passa son bras sous le mien et me dit : 

- J e sais ce que tout le monde sait. Le baron Repstein, 
financier et sportsman, dont le cheval Etna a gagne cette annee 
le Derby d'Epsom et le Grand- Prix de Longchamp, le baron 
Repstein a ete la victime de sa femme, laquelle femme, tres 
connue pour ses cheveux blonds, ses toilettes et son luxe, s'est 
enfuie voila quinze jours, emportant avec elle une somme de 
trois millions, volee a son mari, et toute une collection de 
diamants, de perles et de bijoux, que la princesse de Bemy lui 
avait confiee et qu'elle devait acheter. Depuis deux semaines, on 
poursuit la baronne a travers la France et l'Europe, ce qui est 
facile, la baronne semant Lor et les bijoux sur son chemin. A 
chaque instant, on croit l'arreter. Avant-hier meme, en 
Belgique, notre polider national, Lineffable Ganimard, cueillait, 
dans un grand hotel, une voyageuse contre qui les preuves les 
plus irrefutables s'accumulaient. Renseignements pris, c'etait 
une theatreuse notoire, Nelly Darbel. Quant a la baronne, 
introuvable. De son cote, le baron Repstein offre une prime de 
cent mille francs a qui fera retrouver sa femme. L'argent est 
entre les mains d'un notaire. En outre, pour desinteresser la 
princesse de Bemy, il vient de vendre en bloc son ecurie de 
courses, son hotel du boulevard Haussmann et son chateau de 
Roquencourt. 

- Et le prix de la vente, ajoutai-je, doit etre touche tantot. 
Demain, disent les joumaux, la princesse de Bemy aura 
l'argent . Seulement, je ne vois pas, en verite, le rapport qui 
existe entre cette histoire, que vous avez resumee a merveille, et 
la phrase enigmatique. . . 

Lupin ne daigna pas me repondre. 
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Nous avions suivi la me que j'habitais et nous avions 
marche pendant cent dnquante ou deux cents metres, lorsqu'il 
descendit du trottoir et se mit a examiner un immeuble, de 
construction deja ancienne, et ou devaient loger de nombreux 
locataires. 

- D'apres mes calculs, me dit-il, c'est d'ici que partaient les 
signaux, sans doute de cette fenetre encore ouverte. 

- Au troisieme etage ? 

- Oui. 

II se dirigea vers la concierge et lui demanda : 

- Est-ce qu'un de vos locataires ne serait pas en relation 
avec le baron Repstein ? 

- Comment done ! Mais oui, s'ecria la bonne femme, nous 
avons ce brave M. Lavemoux, qui est le secretaire, l'intendant 
du baron. C'est moi qui fais son petit menage. 

- Etonpeutlevoir ? 

- Le voir ? II est bien malade, ce pauvre monsieur. . . 

- Malade? 

- Depuis quinze jours. . . depuis l'aventure de la baronne. . . II 
est rentre le lendemain avec la fievre, et il s'est mis au lit. 

- Mais il se leve ? 

- Ah ! ga, j'saispas. 
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- Comment, vous ne savez pas ? 

- Non, son docteur defend qu'on entre dans sa chambre. II 
m'a repris la clef. 

- Qui? 

- Le docteur. C'est lui-meme qui vient le soigner, deux ou 
trois fois par jour. Tenez, il sort de la maison, il n'y a pas vingt 
minutes. . ., un vieux a barbe grise et a lunettes, tout casse. . . Mais 
ou allez-vous, monsieur ? 

- J e monte, conduisez-moi, dit Lupin, qui, deja, avait couru 
jusqu'a l'escalier. C'est bien au troisieme etage, a gauche ? 

- Mais ga m'est defendu, gemissait la bonne femme en je 
poursuivant. Et puis, je n'ai pas la clef, puisque le docteur. . . 

L'un derriere l'autre, ils monterent les trois etages. Sur le 
palier. Lupin tira de sa poche un instrument, et, malgre les 
protestations de la concierge, l'introduisit dans la serrure. La 
porte ceda presque aussitot. Nous entrames. 

Au bout d'une piece obscure, on apercevait de la clarte qui 
filtrait par une porte entrebaillee. Lupin se predpita, et, des le 
seuil, il poussa un cri : 

- Trop tard ! Ah ! crebleu ! 

La concierge tomba a genoux, comme evanouie. 

Ayant penetre a mon tour dans la chambre, je vis sur le 
tapis un homme a moitie nu qui gisait, les jambes 
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recroquevillees, les bras tordus, et la face toute pale, une face 
amaigrie, sans chair, dont les yeux gardaient une expression 
d'epouvante, et dont la bouche se convulsait en un rictus 
effroyable. 

- II est mort, fit Lupin, apres un examen rapide. 

- Mais comment ? m'ecriai-je, il n'y a pas trace de sang. 

- Si, si, repondit Lupin, en montrant sur la poitrine, par la 
chemise entrouverte, deux ou trois gouttes rouges. . . Tenez, on 
l'aura saisi d'une main a la gorge, et de 1 'autre on l'aura pique au 
coeur. J e dis « pique », car vraiment la blessure est 
imperceptible. On croirait le trou d'une aiguille tres longue. 

II regarda par terre, autour du cadavre. II n'y avait rien qui 
attirat l'attention, rien qu'un petit miroir de poche, le petit 
miroir avec lequel M. Lavemoux s'amusait a faire danser dans 
l'espace des rayons de soleil. 

Mais, soudain, comme la concierge se lamentait et appelait 
au secours. Lupin sejeta sur elle et la bouscula : 

- Taisez-vous !... Ecoutez-moi... Vous appellerez tout a 
l'heure... Ecoutez-moi et repondez. C'est d'une importance 
considerable. M. Lavemoux avait un ami dans cette me, n'est-ce 
pas ? a droite et sur le meme cote un ami intime ? 

- Oui. 

- Un ami qu'il retrouvait tous les soirs au cafe, et avec 
lequel il echangeait des joumaux illustres ? 

- Oui. 


- 15 - 



- Sonnom? 


- M. Dulatre. 

- Sonadresse? 

- Au 92 de la me. 

- Un mot encore ce vieux medecin, a barbe grise et a 
lunettes, dont vous m'avez parle, venait depuis longtemps ? 

- Non. J e ne le connaissais pas. II est venu le soir meme oil 
M. Lavemoux est tombe malade. 

Sans en dire davantage, Lupin m'entraina de nouveau, 
redescendit et, une fois dans la me, touma sur la droite, ce qui 
nous fit passer devant mon appartement. Quatre numeros plus 
loin, il s'arretait en face du 92, petite maison basse dont le rez- 
de-chaussee etait occupe par un marchand de vins qui, 
justement, fiimait sur le pas de sa porte, aupres du couloir 
d'entree. Lupin s'informa si M. Dulatre se trouvait chez lui. 

- M. Dulatre est parti, repondit le marchand voila peut-etre 
une demi-heure... II semblait tres agite, et il a pris une 
automobile, ce qui n'est pas son habitude. 

- Et vous ne savez pas. . . 

- Oil il se rendait ? Ma foi, il n'y a pas d'indiscretion. Il a 
crie Ladresse assez fort ! « A la Prefecture de Police », qu'il a dit 
au chauffeur. . . 
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Lupin allait lui-meme heler un taxi- auto, quand il se ravisa, 
et je l'entendis murmurer : 

- A quoi bon, il a trap d'avance ! 

II demanda encore si personne n'etait venu apres le depart 
de M. Dulatre. 

- Si, un vieux monsieur a barbe grise et a lunettes qui est 
monte chez M. Dulatre, qui a sonne et qui est reparti. 

- Je vous remerde, monsieur, dit Lupin en saluant. 

Il se mit a marcher lentement, sans m'adresser la parole et 
d'un air soudeux. Il etait hors de doute que le probleme lui 
semblait fort diffidle et qu'il ne voyait pas tres clair dans les 
tenebres ou il paraissait se diriger avec tant de certitude. 

D'ailleurs, lui-meme m'avoua : 

- Ce sont la des affaires qui necessitent beaucoup plus 
d'intuition que de reflexion. Seulement, celle-d vaut fichtre la 
peine qu'on s'en occupe. . . 

Nous etions arrives sur les boulevards. Lupin entra dans un 
cabinet de lecture et consulta tres longuement les joumaux de la 
demiere quinzaine. De temps a autre, il marmottait : 

- Oui. . ., oui. Evidemment ce n'est qu'une hypothese, mais 
elle explique tout. . . Or une hypothese qui repond a toutes les 
questions n'est pas loin d'etre une verite. 

La nuit etait venue, nous dinames dans un petit restaurant 
et je remarquai que le visage de Lupin s'animait peu a peu. Ses 
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gestes avaient plus de decision. II retrouvait de la gaiete, de la 
vie. Quand nous partimes, et durant le trajet qu'il me fit faire 
sur le boulevard Haussmann, vers le domicile du baron 
Repstein, c'etait vraiment le Lupin des grandes occasions, le 
Lupin qui a resolu d'agir et de gagner la bataille. 

Un peu avant la rue de Courcelles, notre allure se ralentit. 
Le baron Repstein habitait a gauche, entre cette rue et le 
faubourg Saint- Honore, un hotel a trois etages dont nous 
pouvions apercevoir la fagade enjolivee de colonnes et de 
cariatides. 

- Halte dit Lupin tout a coup. 

- Qu'y a-t-il ? 

- Encore une preuve qui confirme mon hypothese. . . 

- Quelle preuve ? J e ne vois rien. 

- J e vois. . . Cela suffit. . . 

II releva le col de son vetement, rabattit les bords de son 
chapeau mou, et prononga : 

- Crebleu ! le combat sera rude. Allez vous coucher, mon 
bon ami. Demain, je vous raconterai mon expedition si toutefois 
elle ne me coute pas la vie. 


- Hein? 


- Eh, eh ! je risque gros. D'abord, mon arrestation, ce qui 
est peu. Ensuite, la mort, ce qui est pis ! Seulement. . . 
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II me prit violemment par l'epaule : 


- II y a une troisieme chose que je risque, c'est cTempocher 
deux millions... Et quand j'aurai une premiere mise de deux 
millions, on verra de quoi je suis capable. Bonne nuit, mon cher, 
et si vous ne me revoyez pas. . . 

II declama : 


« Plantez un saule au cimetiere, 

J'aime son feuillage eplore . . . » 

Je m'eloignai aussitot. Trois minutes plus tard - et je 
continue le redt d'apres celui qu'il voulut bien me faire le 
lendemain - trois minutes plus tard. Lupin sonnait a la porte de 
l'hotel Repstein. 

- M. le baron est-il chez lui ? 

- Oui, repondit le domestique, en examinant cet intrus d'un 
air etonne, mais M. le baron ne regoit pas a cette heure-d. 

- M. le baron connait l'assassinat de son intendant 
Lavemoux ? 

- Certes. 

- Eh bien, veuillez lui dire que je viens a propos de cet 
assassinat, et qu'il n'y a pas un instant a perdre. 

Une voix cria d'en haut : 

- Faites monter, Antoine. 
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Sur cet ordre emis de fagon peremptoire, le domestique 
conduisit Lupin au premier etage. Une porte etait ouverte au 
seuil de laquelle attendait un monsieur que Lupin reconnut 
pour avoir vu sa photographie dans les joumaux, le baron 
Repstein, le mari de la fameuse baronne, et le proprietaire 
d'Etna, le cheval le plus celebre de l'annee. 

C'etait un homme tres grand, carre d'epaules, dont la figure, 
toute rasee, avait une expression aimable, presque souriante, 
que n'attenuait pas la tristesse des yeux. II portait des vetements 
de coupe elegante, un gilet de velours marron, et, a sa cravate, 
une perle que Lupin estima d'une valeur considerable. 

II introduisit Lupin dans son cabinet de travail, vaste piece a 
trois fenetres, meublee de bibliotheques, de casiers verts, d'un 
bureau americain et d'un coffre-fort. Et, tout de suite, avec un 
empressement visible, il demanda : 

- Vous savez quelque chose ? 

- Oui, monsieur le baron. 

- Relativement a Lassassinat de ce pauvre Lavemoux ? 

- Oui, monsieur le baron, et relativement aussi a Mmela 
baronne. 

- Serait- ce possible ? Vite, je vous en supplie. . . 

II avanga une chaise. Lupin s'assit, et commenga : 

- Monsieur le baron, les drconstances sont graves. J e serai 
rapide. 
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- Au fait ! Au fait ! 


- Eh bien, monsieur le baron, void en quelques mots, et 
sans preambule. Tantot, de sa chambre, Lavemoux, qui, depuis 
quinze jours, etait tenu par son docteur en une sorte de 
reclusion, Lavemoux a - comment dirais-je? - a telegraphie 
certaines revelations a l'aide de signaux, quej'ai notes en partie, 
et qui m'ont mis sur la trace de cette affaire. Lui-meme a ete 
surpris au milieu de cette communication et assassine. 

- Mais par qui ? Par qui ? 

- Par son docteur. 

- Le nom de ce docteur ? 

- J e l'ignore. Mais un des amis de M. Lavemoux, 
M. Dulatre, celui-la predsement avec lequel il communiquait, 
doit le savoir, et il doit savoir egalement le sens exact et complet 
de la communication car, sans en attendre la fin, il a saute dans 
une automobile et s'est fait conduire a la Prefecture de Police. 

- Pourquoi? Pourquoi? et quel est le resultat de cette 
demarche ? 

- Le resultat, monsieur le baron, best que votre hotel est 
ceme. Douze agents se promenent sous vos fenetres. Des que le 
soleil sera leve, ils entreront au nom de la loi, et ils aireteront le 
coupable. 

- L'assassin de Lavemoux se cache done dans cet hotel ? Un 
de mes domestiques? Mais non, puisque vous parlez d'un 
docteur ! 


- 21 - 



- J e vous ferai remarquer, monsieur le baron, que, en allant 
transmettre a la Prefecture de Police les revelations de son ami 
Lavemoux, le sieur Dulatre ignorait que son ami Lavemoux 
allait etre assassine. La demarche du sieur Dulatre visait autre 
chose. . . 

- Quelle chose? 

- La disparition de Mme la baronne, dont il connaissait le 
secret par la communication de Lavemoux. 

- Quoi ! On sait enfin ! On a retrouve la baronne ! Ou est- 
elle ? Et l'argent qu'elle m'a extorque ? 

Le baron Repstein parlait avec une surexdtation 
extraordinaire. II se leva et, apostrophant Lupin : 

- Allez jusqu'au bout, monsieur. II m'est impossible 
d'attendre davantage. 

Lupin reprit d'une voix lente et qui hesitait : 

- C'est que voila. . . l'explication devient difficile etant donne 
que nous partons d'un point de vue tout a fait oppose. 

- J e ne comprends pas. 

- II faut pourtant que vous compreniez, monsieur le 
baron... Nous disons, n'est-ce pas - je m'en rapporte aux 
joumaux - nous disons que la baronne Repstein partageait le 
secret de toutes vos affaires, et qu'elle pouvait non seulement 
ouvrir ce coffre-fort, mais aussi celui du Credit Lyonnais ou 
vous enfermiez toutes vos valeurs. 
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- Oui. 


- Or, il y a quinze jours, un soir, tandis que vous etiez au 
cercle, la baronne Repstein, qui avait realise toutes ces valeurs a 
votre insu, est sortie dlci avec un sac de voyage oil se trouvait 
votre argent, ainsi que tous les bijoux de la princesse de Bemy ? 

- Oui. 

- Et depuis on ne l'a pas revue ? 

- Non. 

- Eh bien, il y a une excellente raison pour qu'on ne Fait pas 
revue. 


- Laquelle? 

- C'est que la baronne Repstein a ete assassinee. . . 

- Assassinee la baronne ! Mais vous etes fou ! 

- Assassinee, et ce soir- la, tout probablement. 

- J e vous repete que vous etes fou ! Comment la baronne 
aurait-elle ete assassinee, puisqu'on suit sa trace, pour ainsi 
dire, pas a pas ? 

- On suit la trace d'une autre femme. 

- Quelle femme? 

- La complice de Fassassin. 
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- Et cet assassin ? 


- Celui-la meme qui, depuis quinze jours, sachant que 
Lavemoux, par la situation qu'il occupait dans cet hotel, a 
decouvert la verite, le tient enferme, l'oblige au silence, le 
menace, le terrorise; celui-la meme qui, surprenant Lavemoux 
en train de communiquer avec un de ses amis, le supprime 
froidement d'un coup de stylet au coeur. 

- Le docteur, alors ? 

- Oui. 

- Mais qui est ce docteur ? Quel est ce genie malfaisant, cet 
etre infernal qui apparait et qui disparait, qui tue dans Lombre 
et que nul ne soupgonne ? 

- Vous ne devinez pas ? 

- Non. 

- Et vous voulez savoir ? 

- Si je le veux ! Mais parlez ! Parlez done ! Vous savez oil il 
se cache ? 

- Oui. 

- Dans cet hotel ? 

- Oui. 

- C'est lui que la police recherche ? 
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- Oiii. 


- Quiest-ce? 

- Vous ! 

- Moi! 

II n'y avait certes pas dix minutes que Lupin se trouvait en 
face du baron, et le duel commengait. L'accusation etait portee, 
precise, violente, implacable. 

II repeta : 

- Vous-meme, affuble d'une fausse barbe et d'une paire de 
lunettes, courbe en deux comme un vieillard. Bref, vous, le 
baron Repstein, et c'est vous, pour une bonne raison a laquelle 
personne n'a songe, best que si ce n'est pas vous qui avez 
combine toute cette machination, l'affaire est inexplicable. 
Tandis que, vous coupable, vous assassinant la baronne pour 
vous debairasser d'elle et manger les millions avec une autre 
femme, vous assassinant votre intendant Lavemoux pour 
supprimer un temoin irrecusable - oh ! alors, tout s'explique. 

Le baron, qui, durant le debut de l'entretien, demeurait 
incline vers son interlocuteur, epiant chacune de ses paroles 
avec une avidite fievreuse, le baron s'etait redresse et il 
regardait Lupin comme si, deddement, il avait affaire a un fou. 
Lorsque Lupin eut termine son discours, il recula de deux ou 
trois pas, parut pret a dire des mots que, en fin de compte, il ne 
prononga point, puis il se dirigea vers la cheminee et sonna. 

Lupin ne fit pas un geste. Il attendait en souriant. 
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Le domestique entra. Son maitre lui dit : 

- Vous pouvez vous coucher, Antoine. J e reconduirai 
Monsieur. 

- Dois-je eteindre, Monsieur ? 

- Laissez le vestibule allume. 

Antoine se retira, et aussitot, le baron, ayant sorti de son 
bureau un revolver, revint aupres de Lupin, mit Larme dans sa 
poche, et dit tres calmement : 

- Vous excuserez, monsieur, cette petite precaution, que je 
suis oblige de prendre au cas, d'ailleurs invraisemblable, oil 
vous seriez devenu fou. Non, vous n'etes pas fou. Mais vous 
venez id dans un but que je ne m'explique pas, et vous avez 
lance contre moi une accusation si stupefiante que je suis 
curieux d'en connaitre la raison. 

II avait une voix emue, et ses yeux tristes semblaient 
mouilles de lames. 

Lupin frissonna. S'etait-il trompe? L'hypothese que son 
intuition lui avait suggeree et qui reposait sur une base fragile 
de petits faits, cette hypothese etait-elle fausse ? Un detail attira 
son attention par l'echancrure du gilet, il apergut la pointe de 
l'epingle fixee a la cravate du baron, et il constata ainsi la 
longueur insolite de cette epingle. De plus, la tige d'or en etait 
triangulaire, et formait comme un menu poignard, tres fin, tres 
delicat, mais redoutable en des mains expertes. 
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Et Lupin ne douta pas que l'epingle, omee de la perle 
magnifique, n'eut ete Larme qui avait perfore le coeur de ce 
pauvre M. Lavemoux. 

II murmura : 

- Vous etes rudement fort, monsieur le baron. 

L'autre, toujours grave, garda le silence comme s'il ne 
comprenait pas, et comme s'il attendait les explications 
auxquelles il avait droit. Et malgre tout, cette attitude 
impassible troublait Arsene Lupin. 

- Oui, rudement fort, car il est evident que la baronne n'a 
fait qu'obeir a vos ordres en realisant vos valeurs, de meme 
qu'en empruntant, pour les acheter, les bijoux de la princesse. 
Et il est evident que la personne qui est sortie de votre hotel 
avec un sac de voyage n'etait pas votre femme, mais une 
complice, votre amie, probablement, et que c'est votre amie qui 
se fait pourchasser volontairement a travers l'Europe par notre 
bon Ganimard. Et je trouve la combinaison merveilleuse. Que 
risque cette femme puisque c'est la baronne que l'on cherche ? 
Et comment chercherait-on une autre femme que la baronne, 
puisque vous avez promis une prime de cent mille francs a qui 
retrouverait la baronne ? Oh ! les cent mille francs deposes chez 
un notaire, quel coup de genie ! Ils ont ebloui la police. Ils ont 
bouche les yeux des plus perspicaces. Un monsieur qui depose 
cent mille francs chez un notaire dit la verite. Et l'on poursuit la 
baronne ! Et on vous laisse mijoter tranquillement vos petites 
affaires, vendre au mieux votre ecurie de courses et vos 
meubles, et preparer votre fuite ! Dieu que c'est drole ! 

Le baron ne bronchait pas. Il s'avanga vers Lupin et lui dit, 
toujours avec le meme flegme : 
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- Qui etes-vous ? 

Lupin eclata de rire : 

- Quel interet cela peut-il avoir en roccurrence ? Mettons 
que je sois l'envoye du destin, et que je surgisse de l'ombre pour 
vous perdre ! 

II se leva precipitamment, saisit le baron a l'epaule et lui 
jeta en mots saccades : 

- Ou pour te sauver, baron. Ecoute-moi ! Les trois millions 
de la baronne, presque tous les bijoux de la princesse, Largent 
que tu as touche aujourd'hui pour la vente de ton ecurie et de 
tes immeubles, tout est la, dans ta poche ou dans ce coffre-fort. 
Ta fuite est prete. Tiens, derriere cette tenture, on apergoit le 
cuir de ta valise. Les papiers de ton bureau sont en ordre. Cette 
nuit, tu filais a l'anglaise. Cette nuit, bien deguise, 
meconnaissable, toutes tes precautions prises, tu rejoignais ta 
maitresse, celle pour qui tu as tue : Nelly Darbel, sans doute, 
que Ganimard arretait en Belgique. Un seul obstacle, soudain, 
imprevu, la police, les douze agents que les revelations de 
Lavemoux ont postes sous tes fenetres. Tu es fichu ! Eh bien, je 
te sauve. Un coup de telephone et, vers trois ou quatre heures 
du matin, vingt de mes amis suppriment Lobstacle, escamotent 
les douze agents et, sans tambours ni trompettes, on detale. 
Comme condition, presque rien, une betise pour toi, le partage 
des millions et des bijoux. Qa colie ? 

II etait penche sur le baron et l'apostrophait avec une 
energie irresistible. Le baron chuchota : 

- J e commence a comprendre, c'est du chantage. . . 
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- Chantage ou non, appelle ga comme tu veux, mon 
bonhomme, mais il faut que tu en passes par ou j'ai decide. Et 
ne crois pas que je flanche au dernier moment. Ne te dis pas 
« Voila un gentleman que la crainte de la police fera reflechir. Si 
je joue gros jeu en refusant, lui, il risque egalement les 
menottes, la cellule, tout le diable et son train, puisque nous 
sommes traques tous deux comme des betes fauves. » Erreur, 
monsieur le baron. Moi, je m'en tire toujours. Il s'agit 
uniquement de toi. . . La bourse ou la vie, monseigneur. Part a 
deux, sinon. . . sinon, Lechafaud ! Qa colle ? 

Un geste brusque. Le baron se degagea, empoigna son 
revolver et tira. 

Mais Lupin prevoyait l'attaque, d'autant que le visage du 
baron avait perdu son assurance et pris peu a peu, sous une 
poussee lente de peur et de rage, une expression feroce, presque 
bestiale, qui annongait la revolte, si longtemps contenue. 

Deux fois il tira. Lupin se jeta de cote d'abord, puis s'abattit 
aux genoux du baron qu'il saisit par les jambes et fit basculer. 
D'un effort, le baron se degagea. Les deux ennemis 
s'agripperent a bras- le- corps, et la lutte fut achamee, soumoise, 
sauvage. 

Tout a coup. Lupin sentit une douleur a la poitrine. 

- Ah ! canaille hurla-t-il. C'est comme avec Lavemoux. 
L'epingle ! 

Il se raidit desesperement, martrisa le baron et l'etreignit a 
la gorge, vainqueur enfin, et tout- puissant. 

- Imbecile. .. Si tu n'avais pas abattu ton jeu, j'etais capable 
de lacher la partie. T'as une telle figure d'honnete homme ! Mais 
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quels muscles, monseigneur! Un moment, j'ai bien cru... 
Seulement, cette fois, ga y est ! Allons, mon bon ami, donnez 
l'epingle et faites risette. . . Mais non, c'est une grimace, ga...Je 
serre trop fort, peut-etre ? Monsieur va toumer de Todl ? Alors, 
soyez sage. . . Bien, une toute petite ficelle autour des poignets. . . 
Vous permettez ? Mon Dieu, quel accord parfait entre nous ! 
C'est touchant ! Au fond, tu sais, j'ai de la sympathie pour toi... 
Et maintenant, petit frere, attention ! Et mille excuses ! 

II se dressa a demi et, de toutes ses forces, lui assena au 
creux de l'estomac un coup de poing formidable. L'autre rala, 
etourdi, sans connaissance. 

- Voila ce que c'est que de manquer de logique, mon bon 
ami, dit Lupin. Je t'offrais la moitie de tes richesses. Je ne 
t'accorde plus rien du tout..., si tant est que je puisse avoir 
quelque chose. Car c'est la l'essentiel. Ou le bougre a-t-il cache 
son magot? Dans le coffre-fort? Bigre, ga sera dur. 
Heureusement que j 'ai toute la nuit. . . 

II se mit a fouiller les poches du baron, prit un trousseau de 
clefs, s'assura d'abord que la valise, dissimulee derriere la 
tenture, ne contenait pas les papiers et les bijoux, et se dirigea 
vers le coffre-fort. 

Mais a ce moment, il s'arreta court il entendait du bruit 
quelque part. Les domestiques ? Impossible ! Leurs mansardes 
se trouvaient au troisieme etage. Il ecouta. Le bruit provenait 
d'en bas. Et subitement il comprit : les agents, ayant pergu les 
deux detonations, frappaient a la grande porte sans attendre le 
lever du jour. 

- Crebleu ! dit- il, je suis dans de beaux draps. Voila ces 
messieurs maintenant. . ., et a la minute meme ou nous allions 
recueillir le fruit de nos laborieux efforts. Voyons, voyons. 
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Lupin, du sang-froid ! De quoi s'agit-il ? D'ouvrir en vingt 
secondes un coffre dont tu ignores le secret. Et tu perds la tete 
pour si peu ? Voyons, t'as qu'a le trouver, ce secret. Combien 
qu'il y a de lettres dans le mot ? Quatre ? 

II continuait a reflechir tout en parlant et tout en ecoutant 
les allees et venues de l'exterieur. II ferma a double tour la porte 
de l'antichambre, puis il revint au coffre. 

- Quatre chiffres... Quatre lettres... Quatre lettres... Qui 
diable pourrait me donner un petit coup de main ? un petit bout 
de tuyau ? Qui ? Mais Lavemoux, parbleu ! Ce bon Lavemoux, 
puisqu'il a pris la peine, au risque de ses jours, de faire de la 
telegraphie optique. . . Dieu que je suis bete. Mais oui, mais oui, 
nous y sommes ! Crenom ! ga m'emeut. Lupin, tu vas compter 
jusqu'a dix et comprimer les battements trop rapides de ton 
coeur. Sinon, c'est de la mauvaise ouvrage. 

Ayant compte jusqu'a dix, tout a fait calme, il s'agenouilla 
devant le coffre- fort. Il manoeuvra les quatre boutons avec une 
attention minutieuse. Ensuite, il examina le trousseau de clefs, 
choisit Tune d'elles, puis une autre, et tenta vainement de les 
introduire. 


- Au troisieme coup Lon gagne, murmura-t-il, en essayant 
une troisieme clef Victoire ! Celle- d marche ! Sesame, ouvre- 
toi ! 


La serrure fonctionna. Le battant fut ebranle. Lupin 
Lentraina vers lui en reprenant le trousseau. 

- A nous les millions, dit-il. Sans rancune, baron Repstein. 


Mais, d'un bond, il sauta en arriere, avec un hoquet 
d'epouvante. Ses jambes vadllerent sous lui. Les clefs 
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s'entrechoquaient dans sa main febrile avec un cliquetis 
sinistre. Et durant vingt, trente secondes, malgre le vacaime que 
Ton faisait en bas, et les sonneries electriques qui retentissaient 
a travers l'hotel, il resta la, les yeux hagards, a contempler la 
plus horrible, la plus abominable vision un corps de femme a 
moitie vetu, courbe en deux dans le coffre, tasse comme un 
paquet trap gros et des cheveux blonds qui pendaient. . ., et du 
sang. . . 

- La baronne ! begaya-t-il, la baronne ! Oh ! le monstre ! 

II s'eveilla de sa torpeur, subitement, pour cracher a la 
figure de Lassassin et pour le marteler a coups de talon. 

- Tiens, miserable!... Tiens, canaille! Et avec ga, 
l'echafaud, le panier a son ! 

Cependant, aux etages superieurs, des cris repondaient a 
l'appel des agents. Lupin entendit des pas qui degringolaient 
l'escalier. II etait temps de songer a la retraite. 

En realite cela Lembarrassait peu. Durant son entretien 
avec le baron Repstein, il avait eu l'impression, tellement 
l'ennemi montrait de sang-froid, qu'il devait exister une issue 
particuliere. Pourquoi, d'ailleurs, le baron eut-il engage la lutte, 
s'il riavait ete sur d'echapper a la police ? 

Lupin passa dans la chambre voisine. Elle donnait sur un 
jarriin. A la minute meme oil les agents etaient introduits, il 
enjambait le balcon et se laissait glisser le long d'une gouttiere. 
Il fit le tour des batiments. En face, il y avait un mur borde 
d'arbustes. Il s'engagea entre ce mur et les arbustes, et trouva 
une petite porte qu'il lui fut facile d'ouvrir avec une des clefs du 
trousseau. Des lors, il n'eut qu'a franchir une cour, a traverser 
les pieces vides d'un pavilion, et, quelques instants plus tard, il 
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se trouvait dans la me du Faubourg- Saint- Honore. Bien 
entendu - et de cela il ne doutait point - la police n'avait pas 
prevu cette issue secrete. 

- Eh bien, qu'en dites-vous, du baron Repstein? s'ecria 
Lupin, apres m'avoir raconte tous les details de cette nuit 
tragique. Hein quel immonde personnage ! Et comme il faut 
parfois se mefier des apparences ! J e vous jure que celui-la avait 
Lair d'un veritable honnete homme ! 

J e lui demandai : 

- Mais les millions ? Les bijoux de la princesse ? 

- Ils etaient dans le coffre. J e me rappelle tres bien avoir 
apergu le paquet. 


- Alors ? 


- Ils ysonttouj ours. 

- Pas possible. . . 

- Ma foi, oui. Je pourrais vous dire que j'ai eu peur des 
agents, ou bien alleguer une delicatesse subite. La verite est plus 
simple et plus prosaique Qa sentait trop mauvais ! 


- Quoi ? 


- Oui, mon cher, l'odeur qui se degageait de ce coffre, de ce 
cercueil. . . Non, je n'ai pas pu. . . la tete m'a toume. . . Une seconde 
de plus, je me trouvais mal. Est-ce assez idiot ? Tenez, voila tout 
ce que j'ai rapporte de mon expedition, l'epingle de cravate. La 
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perle vaut au bas mot dnquante mille francs... Mais, tout de 
meme ; je vous l'avoue, je suis fichtrement vexe. Quelle gaffe ! 


- Encore une question, repris-je. Le mot du coffre-fort ? 

- Ehbien? 

- Comment l'avez-vous devine ? 

- Oh ! tres fadlement. J e m'etonne meme de n'y avoir pas 
songe plus tot. 

- Bref ? II etait contenu dans les revelations telegraphiees 
par ce pauvre Lavemoux. 

- Hein ? Voyons, mon cher, les fautes d'orthographe. . . 

- Les fautes d'orthographe ? 

- Crebleu ! mais elles sont voulues. Serait-il admissible que 
le secretaire, que l'intendant du baron, fit des fautes 
d'orthographe et qu'il ecrivit fuire avec un e final, ataque avec 
un seul t, enemies avec un seul n et prudance avec un a ? Moi, 
cela m'a frappe aussitot. J'ai reuni les quatre lettres, et j'ai 
obtenu le mot ETNA, le nom du fameux cheval. 

- Et ce seul mot a suffi ? 

- Parbleu ! II a suffi, d'abord, pour me lancer sur la piste de 
l'affaire Repstein, dont tous les joumaux parlaient, et ensuite, 
pour faire naitre en moi l'hypothese que c'etait la le mot du 
coffre-fort, puisque, d'une part, Lavemoux connaissait le 
contenu macabre du coffre-fort, et que, de l'autre, il denongait le 
baron. Et c'est ainsi, egalement, que j'ai ete conduit a supposer 
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que Lavemoux avait un ami dans la me, qu'ils ffequentaient 
tous deux le meme cafe, qu'ils s'amusaient a dechiffrer les 
problemes et les devinettes cryptographiques des joumaux 
illustres, et qu'ils s'ingeniaient a correspondre 
telegraphiquement d'une fenetre a l'autre. 

- Et voila, m'ecriai-je, c'est tout simple ! 

- Tres simple. Et l'aventure prouve une fois de plus qu'il y a, 
dans la decouverte des crimes, quelque chose de bien superieur 
a l'examen des faits, a l'observation, deduction, raisonnement et 
autres balivemes, c'est, je le repete, l'intuition. . . l'intuition et 
l'intelligence. . . Et Arsene, sans se vanter, ne manque ni de l'une 
ni de l'autre. 
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L'anneau nuptial 


Yvonne d'Origny embrassa son fils et lui recommanda d'etre 
bien sage. 

- Tu sais que ta grand- mere d'Origny n'aime pas beaucoup 
les enfants. Pour une fois qu'elle te fait venir chez elle, il faut lui 
montrer que tu es un petit gargon raisonnable. 

Et s'adressant a la gouvemante : 

- Surtout, Fraulein, ramenez-le tout de suite apres diner... 
Monsieur est encore id ? 

- Oui, Madame, M. le comte est dans son cabinet de travail. 

Aussitot seule, Yvonne d'Origny marcha vers la fenetre afin 
d'apercevoir son fils des qu'il serait dehors. En effet, au bout 
d'un instant il sortit de 1 'hotel, leva la tete et lui envoya des 
baisers comme chaque jour. Puis sa gouvemante lui prit la main 
d'un geste dont Yvonne remarqua, avec etonnement, la 
bmsquerie inaccoutumee. Elle se pencha davantage et, comme 
l'enfant gagnait l'angle du boulevard, elle vit soudain un homme 
qui descendait d'une automobile et qui s'approchait de lui. Cet 
homme - elle reconnut Bernard, le domestique de confiance de 
son mari - cet homme saisit l'enfant par le bras, le fit monter 
dans l'automobile ainsi que la gouvemante, et donna l'ordre au 
chauffeur de s'eloigner. 

Tout cela n'avait pas dure dix secondes. 
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Yvonne, bouleversee, courut jusqu'a la chambre, empoigna 
un vetement se dirigea vers la porte. La porte etait fermee a clef, 
et il n'y avait point de clef sur la serrure. En hate, elle retouma 
dans son boudoir. 

La porte de son boudoir etait fermee egalement. 

Tout de suite, Limage de son mari la heurta, cette figure 
sombre qu'aucun sourire n'eclairait jamais, ce regard 
impitoyable oil, depuis des annees, elle sentait tant de rancune 
et de haine. 

- C'est lui ! C'est lui ! se dit-elle. . . II a pris l'enfant. . . Ah c'est 
horrible ! 

A coups de poing, a coups de pied, elle frappa la porte, puis 
bondit vers la cheminee et sonna, sonna eperdument. 

Du haut en bas de l'hotel, le timbre vibra. Les domestiques 
allaient venir. Des passants peut-etre s'ameuteraient dans la 
rue. Et elle pressait le bouton avec un espoir forcene. 

Un bruit de serrure. La porte s'ouvrit violemment. Le comte 
apparut au seuil du boudoir. Et l'expression de son visage etait 
si terrible qu Yvonne se mit a trembler. 

II s'avanga. Qnq ou six pas le separaient d'elle. Dans un 
effort supreme, elle tenta un mouvement, mais il lui fut 
impossible de bouger, et, comme elle cherchait a prononcer des 
paroles, elle ne put qu'agiter ses levres et qu'emettre des sons 
incoherents. Elle se sentit perdue. L'idee de la mort la 
bouleversa. Ses genoux flechirent, et elle s'affaissa sur elle- 
meme avec un gemissement. 

Le comte se predpita et la saisit a la gorge. 
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- Tais-toi n'appelle pas, disait-il d'une voix sourde, cela 
vaut mieux pour toi. . . 

Voyant qu'elle n'essayait pas de se defendre, il desserra son 
etreinte et sortit de sa poche des bandes de toile toutes pretes et 
de longueurs differentes. En quelques minutes la jeune femme 
eut les bras attaches le long du corps, et fut etendue sur un 
divan. 

L'ombre avait envahi le boudoir. Le comte alluma 
relectridte et se dirigea vers un petit secretaire ou Yvonne avait 
l'habitude de ranger ses lettres. Ne parvenant pas a Louvrir, il le 
fractura a l'aide d'un crochet de fer, vida les tiroirs, et, de tous 
les papiers, fit un monceau qu'il emporta dans un carton. 

- Du temps perdu, n'est-ce pas ? ricana-t-il. Rien que des 
factures et des lettres insignifiantes. . . Aucune preuve contre 
toi. . . Bah ! N'empeche que je garde mon fils, et je jure Dieu que 
je ne le lacherai pas ! 

Comme il s'en allait, il fut rejoint pres de la porte par son 
domestique Bernard. Ils converserent tous deux a voix basse, 
mais Yvonne entendit ces mots que pronongait le domestique : 

- J 'ai regu la reponse de l'ouvrier bijoutier. Il est a ma 
disposition. 

Et le comte repliqua : 

- La chose est remise a demain midi. Ma mere vient de me 
telephoner qu'elle ne pouvait venir auparavant. 
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Ensuite Yvonne pergut le cliquetis de la serrure et le bruit 
des pas qui descendaient jusqu'au rez-de-chaussee oil se 
trouvait le cabinet de travail de son mari. 

Elle demeura longtemps inerte, le cerveau en deroute, avec 
des idees vagues et rapides qui la brulaient au passage, comme 
des flammes. Elle se rappelait la conduite indigne du comte 
d'Origny, ses precedes humiliants envers elle, ses menaces, ses 
projets de divorce, et elle comprenait peu a peu qu'elle etait la 
victime d'une veritable conspiration, que les domestiques, sur 
l'ordre de leur maitre, avaient conge jusqu'au lendemain soir, 
que la gouvemante, sur l'ordre du comte et avec la complicate de 
Bernard, avait emmene son fils, et que son fils ne reviendrait 
pas, et qu'elle ne le reverrait jamais ! 

- Mon fils ! cria-t-elle, mon fils ! 

Exasperee par la douleur, de tous ses nerfs, de tous ses 
muscles, elle se raidit, en un effort brutal. Elle fut stupefaite : sa 
main droite conservait une certaine liberie. 

Alors un espoir fou la penetra, et patiemment, lentement, 
elle commenga 1 'oeuvre de delivrance. 

Ce fut long. II lui fallut beaucoup de temps pour elargir le 
noeud suffisamment, et beaucoup de temps ensuite, quand sa 
main fut degagee, pour defaire les liens qui nouaient le haut de 
ses bras a son buste, puis ceux qui emprisonnaient ses chevilles. 

Cependant l'idee de son fils la soutenait, et, comme la 
pendule frappait huit coups, la demiere entrave tomba. Elle 
etait libre ! 

A peine debout, elle se rua sur la fenetre et touma 
l'espagnolette avec l'intention d'appeler le premier passant 
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venu. J ustement, un agent de police se promenait sur le trottoir. 
Elle se pencha. Mais Fair vif de la nuit l'ayant frappee au visage, 
plus calme, elle songea au scandale, a l'enquete, aux 
interrogatoires, a son fils. Mon Dieu ! Mon Dieu ! Que faire pour 
le reprendre ? Par quels moyens s'echapper ? Au moindre bruit, 
le comte pouvait survenir. Et qui sait si, dans un mouvement de 
rage. . . 

Des pieds a la tete elle frissonnait, prise d'une epouvante 
subite. L'horreur de la mort se melait, en son pauvre cerveau, a 
la pensee de son fils, et elle begaya, la gorge etranglee : 

- Au secours ! Au secours ! 

Elle s'aireta net, et redit tout bas, a plusieurs reprises : « Au 
secours ! Au secours ! » comme si ce mot eveillait en elle une 
idee, une reminiscence, et que l'attente d'un secours ne lui parut 
pas une chose impossible. Durant quelques minutes, elle resta 
absorbee en une meditation profonde, coupee de pleurs et de 
tressaillements. Puis, avec des gestes pour ainsi dire 
mecaniques, elle allongea le bras vers une petite bibliotheque 
suspendue au-dessus du secretaire, saisit les uns apres les 
autres quatre livres qu'elle feuilleta distraitement et remit en 
place et finit par trouver entre les pages du dnquieme une carte 
de visite oil ses yeux epelerent ces deux mots : Horace Velmont, 
et cette adresse ecrite au crayon Cercle de la rue Roy ale. 

Et sa memoire evoqua la phrase bizarre que cet homme lui 
avait dite quelques annees auparavant en ce meme hotel, un 
jour de reception : 

« Si jamais un peril vous menace, si vous avez besoin de 
secours, n'hesitez pas, jetez a la poste cette carte que je mets 
dans ce livre et quelle que soit l'heure, quels que soient les 
obstacles, jeviendrai. » 


- 40 - 



Avec quel air etrange il avait prononce une telle phrase, et 
comme il donnait l'impression de la certitude, de la force, de la 
puissance illimitee, de l'audace indomptable ! 

Brusquement, inconsdemment, sous la poussee d'une 
derision irresistible et dont elle se refiisait a prevoir les 
consequences, Yvonne, avec ses memes gestes d'automate, prit 
une enveloppe pneumatique, introduisit la carte de visite, 
cacheta, inscrivit les deux lignes : Horace Velmont , Cercle de la 
rue Royale et s'approcha de la fenetre entrebaillee. Dehors 
1 'agent de police deambulait. Elle langa l'enveloppe, la confiant 
au hasard. Peut-etre ce chiffon de papier serait-il ramasse, et, 
comme une lettre egaree, mis a la poste. 

Elle n'avait pas accompli cet acte qu'elle en saisit toute 
l'absurdite. Il etait fou de supposer que le message irait a son 
adresse, et plus fou encore d'esperer que l'homme qu'elle 
appelait pourrait venir a son secours, quelle que fut I'heure et 
quels que fussent les obstacles. 

Une reaction se produisit, d'autant plus vive que 1 'effort 
avait ete plus rapide et plus brutal. Yvonne chancela, s'appuya 
contre un fauteuil et se laissa tomber, a bout d'energie. 

Alors le temps s'ecoula, le temps mome des soirees d'hiver 
ou les voitures interrompent seules le silence de la rue. La 
pendule sonnait, implacable. Dans le demi-sommeil qui 
l'engourdissait, la jeune femme en comptait les tintements. Elle 
percevait aussi certains bruits a differents etages de la maison, 
et savait de la sorte que son man avait dine, qu'il montait 
jusqu'a sa chambre et redescendait dans son cabinet de travail. 
Mais tout cela lui semblait tres vague, et sa torpeur etait telle 
qu'elle ne songeait meme pas a s'etendre sur le divan, pour le 
cas ou il entrerait. . . 
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Les douze coups de minuit... Puis la demie... Puis une 
heure. . .Yvonne ne reflechissait a rien 7 attendant les evenements 
qui se preparaient et contre lesquels toute rebellion etait inutile. 
Elle se representait son fils et elle-meme, comme on se 
represente ces etres qui ont beaucoup souffert et qui ne 
souffrent plus, et qui s'enlacent de leurs bras affectueux. Mais 
un cauchemar la secoua. Voila que, ces deux etres, on voulait les 
arracher fun a l'autre, et elle avait la sensation affreuse, en son 
delire, qu'elle pleurait, et qu'elle ralait. . . 

D'un mouvement, elle se dressa. La clef venait de toumer 
dans la serrure. Attire par ses cris, le comte allait apparaitre. Du 
regard, Yvonne chercha une arme pour se defendre. Mais la 
porte fut poussee, et, stupefaite, comme si le spectacle qui 
s'offrait a ses yeux lui eut semble le prodige le plus inexplicable, 
elle balbutia : 

- Vous ! Vous ! 

Un homme s'avangait vers elle, en habit, son macfarlane et 
son claque sous le bras, et cet homme jeune, de taille mince, 
elegant, elle favait reconnu, c'etait Horace Velmont. 

- Vous ! repeta-t-elle. 

- J e vous demande pardon, madame, votre lettre ne m'a ete 
remise que tard. 

- Est-ce possible ! Est-ce possible que ce soit vous que vous 
ayez pu ! 

II parut tres etonne. 

- N'avais-je pas promis de me rendre a votre appel ? 
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- Ouimais... 


- Eh bien, me void, dit-il en souriant. 

II examina les bandes de toile dont Yvonne avait reussi a se 
delivrer et hocha la tete, tout en continuant son inspection. 

- C'est done la les moyens que Ton emploie? Le comte 
d'Origny, n'est-ce pas? J'ai vu egalement qu'il vous avait 
emprisonnee. . . Mais alors, le pneumatique ? Ah ! par cette 
fenetre. . . Quelle imprudence de ne pas l'avoir refermee ! 

II poussa les deux battants. Yvonne s'effara. 

- Si Ton entendait ? 

- II n'y a personne dans l'hotel. J e l'ai visite. 

- Cependant... 

- Votre mari est sorti depuis dix minutes. 

- Oil est-il ? 

- Chez sa mere, la comtesse d'Origny. 

- Comment le savez- vous ? 

- Oh ! tres simplement. II a regu un coup de telephone lui 
annongant que sa mere etait malade. Comme je l'avais prevu, 
puisque c'est moi qui ai telephone, le comte est sorti 
predpitamment, suivi de son domestique. Aussitot, a l'aide de 
clefs spedales, je suis entre. 
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II racontait cela le plus naturellement du monde, de meme 
que Ton raconte, dans un salon, une petite anecdote 
insignifiante. Mais Yvonne demanda, reprise d'une inquietude 
soudaine : 

- Alors, ce n'est pas vrai. . . Sa mere riest pas malade ? En ce 
cas, mon mari va revenir. . . 

- Certes, le comte s'apercevra qu'on s'est joue de lui, et, d'id 
trois quarts d'heure au plus. . . 

- Partons. . . J e ne veux pas qu'il me retrouve id. . . J e rejoins 
mon fils. 

- Un instant... 

- Un instant ! Mais vous ne savez done pas qu'on me 
l'enleve ? qu'on lui fait du mal, peut-etre ? 

La figure contracted les gestes febriles, elle cherchait a 
repousser Velmont. Avec beaucoup de douceur, il la contraignit 
a s'asseoir, et, incline sur elle, d'attitude respectueuse, il 
prononga d'un ton grave : 

- Ecoutez-moi, madame, et ne perdons pas un temps dont 
chaque minute est predeuse. Tout d'abord, rappelez-vous ced : 
Nous nous sommes rencontres quatre fois, il y a six ans. . . Et la 
quatrieme fois, dans les salons de cet hotel, comme je vous 
parlais avec trop comment dirais-je ? avec trop demotion, vous 
m'avez fait sentir que mes visites vous deplaisaient. Depuis, je 
ne vous ai pas revue. Et pourtant, malgre tout, votre confiance 
en moi etait telle que vous avez conserve la carte que j'avais 
mise entre les pages de ce livre, et que, six ans apres, e'est moi, 
et pas un autre, que vous avez appele. Cette confiance, je vous la 
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demande encore. II faut m'obeir aveuglement. De meme que je 
suis venu a travers tous les obstacles, de meme je vous sauverai, 
quelle que soit la situation. 

La tranquillite d'Horace Velmont, sa voix imperieuse aux 
intonations amicales, apaisaient peu a peu la jeune femme. 
Toute faible encore, elle eprouvait de nouveau, en face de cet 
homme, une impression de detente et de securite. 

- N'ayez aucune peur, reprit-il. La comtesse d'Origny habite 
a l'extremite du bois de Vincennes. En admettant que votre man 
trouve une auto, il est impossible qu'il soit de retour avant trois 
heures et quart. Or il est deux heures trente-dnq. J e vous jure 
qu'a trois heures exactement nous partirons et que je vous 
conduirai vers votre fils. Mais je ne veux pas partir avant de tout 
savoir. 

- Que dois-je faire ? dit-elle. 

- Me repondre, et tres nettement. Nous avons vingt 
minutes. C'est assez. Ce n'est pas trop. 

- Interrogez-moi. 

- Croyez-vous que le comte ait eu des projets criminels ? 

- Non. 

- Il s'agit done de votre fils ? 

- Oui. 

- Il vous l'enleve, n'est- ce pas, parce qu'il veut divorcer et 
epouser une autre femme, une de vos andennes amies, que vous 
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avez chassee de votre maison ? Oh ! je vous en conjure, 
repondez-moi sans detours. Ce sont la des faits de notoriete 
publique, et votre hesitation, vos scrupules, tout doit cesser 
actuellement, puisqu'il s'agit de votre fils. Ainsi done, votre mari 
veut epouser une autre femme ? 

- Oui. 

- Cette femme n'a pas d'argent. De son cote, votre mari, qui 
s'est mine, n'a d'autres ressources que la pension qui lui est 
servie par sa mere, la comtesse d'Origny, et les revenus de la 
grosse fortune que votre fils a heritee de deux de vos oncles. 
C'est cette fortune que votre mari convoite et qu'il 
s'approprierait plus fadlement si l'enfant lui etait confie. Un 
seul moyen le divorce. J e ne me trompe pas ? 

- Non. 

- Ce qui l'airetait jusqu'id, e'etait votre refiis ? 

- Oui, et celui de ma belle- mere dont les sentiments 
religieux s'opposent au divorce. La comtesse d'Origny ne 
cederait que dans le cas. . . 

- Que dans le cas ? 

- Ou l'on pourrait prouver que ma conduite est indigne. 

Velmont haussa les epaules. 

- Done il ne peut rien contre vous ni contre votre fils. Au 
point de vue legal, comme au point de vue de ses interets, il se 
heurte a un obstade qui est le plus insurmontable de tous, la 
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vertu d'une honnete femme. Et cependant voila que, tout d'un 
coup, il engage la lutte. 

- Quevoulez-vous dire ? 

- J e veux dire que, si un homme comme le comte, apres 
tant d'hesitations et malgre tant d'impossibilites, se risque dans 
une aventure aussi incertaine, c'est qu'il a, ou qu'il croit avoir 
entre les mains, des armes. 

- Quelles armes ? 

- J e l'ignore. Mais elles existent. . . Sans quoi il n'eut pas 
commence par prendre votre fils. 

Yvonne se desespera. 

- C'est horrible. . . Est-ce que je sais, moi, ce qu'il a pu faire ! 
Ce qu'il a pu inventer ! 

- Cherchez bien. . . Rappelez vos souvenirs. . . Tenez, dans ce 
secretaire qu'il a fracture, il n'y avait pas une lettre qu'il fut 
possible de retoumer contre vous ? 

- Aucune. 

- Et dans les paroles qu'il vous a dites, dans ses menaces, il 
n'y a rien qui vous permette de deviner ? 

- Rien. 

- Pourtant, pourtant, repeta Velmont, il doit y avoir 
quelque chose. . . 
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Et il reprit : 


- Le comte n'a pas un ami plus intime. . . auquel il se confie ? 

- Non. 

- Personne n'est venu le voir hier ? 

- Personne. 

- Il etait seul quand il vous a liee et enfermee ? 

-Ace moment, oui. 

- Mais apres ? 

- Apres, son domestique l'a rejoint pres de la porte, et j'ai 
entendu qu'ils parlaient d'un ouvrier bijoutier. . . 

- C'esttout? 

- Et d'une chose qui aurait lieu le lendemain, c'est-a-dire 
aujourd'hui, a midi, parce que la comtesse d'Origny ne pouvait 
venir auparavant. 

Velmont reflechit. 

- Cette conversation a-t-elle un sens qui vous eclaire sur les 
proj ets de votre mari ? 

- J e n'en vois pas. . . 

- Oil sont vos bijoux? 
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- Monmarilesavendus. 


- II ne vous en reste pas un seul ? 

- Non. 

- Pas meme une bague ? 

- Non, dit-elle en montrant ses mains, rien que cet anneau. 

- Qui est votre anneau de manage ? 

- Qui est... mon anneau... 

Elle s'arreta, interdite. Velmont nota qu'elle rougissait, et il 
l'entendit balbutier : 

- Serait-ce possible ? Mais non. . . Mais non. II ignore. . . 

Velmont la pressa de questions aussitot, et Yvonne se 
taisait, immobile, le visage anxieux. A la fin, elle repondit, a voix 
basse : 

- Ce riest pas mon anneau de manage. Un jour, il y a 
longtemps, je l'ai fait tomber de la cheminee de ma chambre, oil 
je l'avais mis une minute auparavant, et, malgre toutes mes 
recherches, je riai pu le retrouver. Sans rien dire, j'en ai 
commande un autre. . ., que void a ma main. 

- Le veritable anneau portait la date de votre mariage ? 

- Oui 23 octobre. 
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- Etle second? 


- Celui-d ne porte aucune date. 

II sentit en elle une legere hesitation et un trouble qu'elle ne 
cherchait d'ailleurs pas a dissimuler. 

- Je vous en supplie, s'ecria-t-il, ne me cachez rien... Vous 
voyez le chemin que nous avons parcouru en quelques minutes, 
avec un peu de logique et de sang-froid. Continuons, je vous le 
demande en grace. 

- Etes-vous sur, dit-elle, qu'il soit necessaire ? 

- J e suis sur que le moindre detail a son importance et que 
nous sommes pres d'atteindre le but. Mais il faut se hater. 
L'heure est grave. 

- J e n'ai rien a cacher, fit- elle en relevant la tete. C'etait a 
l'epoque la plus miserable et la plus dangereuse de ma vie. 
Humiliee chez moi, dans le mondej'etais entouree d'hommages, 
de tentations, de pieges, comme toute femme qu'on voit 
abandonnee de son mail Alors, je me suis souvenue. Avant 
mon manage, un homme m'avait aimee, dont j'avais devine 
1 'amour impossible et qui, depuis, est mort. J 'ai fait graver le 
nom de cet homme, et j'ai porte cet anneau comme on porte un 
talisman. II n'y avait pas d'amour en moi puisque j'etais la 
femme d'un autre. Mais dans le secret de mon coeur, il y eut un 
souvenir, un rove meurtri, quelque chose de doux qui me 
protegeait. . . 

Elle s'etait exprimee lentement, sans embarras, et Velmont 
ne douta pas une seconde qu'elle n'eut dit l'absolue verite. 
Comme il se taisait, elle redevint anxieuse et lui demanda : 
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- Est-ce que vous supposez que mon man ? 

II lui prit la main, et prononga, tout en examinant l'anneau 
d'or : 


- L'enigme est la. Votre man, je ne sais comment, connait la 
substitution. A midi, sa mere viendra. Devant temoins, il vous 
obligera d'oter votre bague, et de la sorte, il pourra, en meme 
temps que l'approbation de sa mere, obtenir le divorce, puisqu'il 
aura la preuve qu'il cherchait. 

- J e suis perdue, gemit-elle, je suis perdue ! 

- Vous etes sauvee, au contraire ! Donnez-moi cette bague 
et tantot, c'est une autre qu'il trouvera, une autre que je vous 
ferai parvenir avant midi, et qui portera la date du 23 octobre. 
Ainsi. . . 

Il s'interrompit brusquement. Tandis qu'il parlait, la main 
d Yvonne s'etait glacee dans la sienne, et, ayant leve les yeux, il 
vit que lajeune femme etait pale, affreusement pale. 

- Qu'y a- 1- il ? J e vous en prie. . . 

Elle eut un acces de desespoir fou. 

- Il y a, il y a que je suis perdue ! Il y a que je ne peux l'oter, 
cet anneau ! Il est devenu trop petit ! Comprenez-vous ? Cela 
n'avait pas d'importance, et je n'y pensais pas... Mais 
aujourd'hui... Cette preuve... Cette accusation... Ah! quelle 
torture ! Regardez. . . Il fait partie de mon doigt. . . Il est incruste 
dans ma chair. . . et j e ne peux pas. . . j e ne peux pas. 
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Elle tirait vainement de toutes ses forces, au risque de se 
blesser. Mais la chair se gonflait autour de l'anneau, et l'anneau 
ne bougeait point. 

- Ah ! balbutia-t-elle, etreinte par une idee qui la terrifia... 
Je me souviens, 1 'autre nuit un cauchemar que j'ai eu... II me 
semblait que quelqu'un entrait dans ma chambre et s'emparait 
de ma main. Et je ne pouvais pas me reveiller... C'etait lui ! 
c'etait lui ! II m'avait endormie, j'en suis sure. . . Et il regardait la 
bague... Et tantot il me l'airachera devant sa mere... Ah ! je 
comprends tout... Cet ouvrier bijoutier... c'est lui qui me la 
coupera a meme la main. . . Vous voyez. . .J e suis perdue. . . 

Elle se cacha la tete et se mit a pleurer. Mais dans le silence, 
la pendule sonna une fois, et puis une autre fois, et une fois 
encore. Et Yvonne se redressa d'un bond. 

- Le voila cria-t-elle. Il va venir... Il va venir... Il est trois 
heures. . . Allons- nous- en. . . 


- Vous ne partirez pas. 

- Mon fils. . . J e veux le voir, le reprendre. . . 

- Savez-vous seulement oil il est ? 

- Jeveuxpartir ! 

- Vous ne partirez pas ! Ce serait de la folie. 

Il la saisit aux poignets. Elle voulut se degager, et Velmont 
dut apporter une certaine brusquerie pour vaincre sa resistance. 
A la fin, il reussit a la ramener vers le divan, puis a l'etendre, et. 
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tout de suite sans preter attention a ses plaintes, il reprit les 
bandes de toile et lui attacha les bras et les chevilles. 

- Oui, disait-il, ce serait de la folie. Qui vous aurait 
delivree ? Qui vous aurait ouvert cette porte ? Un complice ? 
Quel argument contre vous, et comme votre man s'en servirait 
aupres de sa mere ! Et puis, a quoi bon ? Vous enfuir, c'est 
accepter le divorce... et sait-on jamais le denouement ? II faut 
rester id. 

Elle sanglotait. 

- J 'ai peur. . . J 'ai peur. . . Cet anneau me brule. . . Brisez-le. . . 
Brisez-le. . . Emportez-le. . . Qu'on ne le retrouve pas ! 

- Et si Ton ne le retrouve pas a votre doigt, qui l'aurait 
brise ? Toujours un complice. . . Non, il faut affronter la lutte, et 
vaillamment, puisque je reponds de tout... Croyez en moi...Je 
reponds de tout. . . Dusse-je m'attaquer a la comtesse d'Origny et 
retarder ainsi l'entrevue. . . dusse-je venir moi-meme avant midi, 
c'est l'anneau nuptial que Ton arrachera de votre doigt je vous le 
jure et votre fils vous sera rendu. . . 

Dominee, soumise, Yvonne, par instinct, s'offrait elle-meme 
aux entraves. Quand il se releva, elle etait liee comme 
auparavant. 


Il inspecta la piece pour s'assurer qu'aucune trace ne 
demeurait de son passage. Puis il s'inclina de nouveau sur la 
jeune femme et murmura : 

- Pensez a votre fils, et, quoi qu'il arrive, ne craignez rien. . . 
jeveille sur vous... 
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Elle l'entendit ouvrir et refermer la porte du boudoir, puis, 
quelques minutes apres, la porte de la me. 

A trois heures et demie, une automobile s'arretait. La porte, 
en bas, claqua de nouveau, et presque aussitot Yvonne apergut 
son man qui entrait rapidement. Fair furieux. II courut vers elle, 
s'assura qu'elle etait toujours attachee, et, s'emparant de sa 
main, examina la bague. Yvonne s'evanouit. . . 

Elle ne sut pas au juste, en se reveillant, combien de temps 
elle avait dormi. Mais la clarte du grand jour penetrait dans le 
boudoir, et elle constata, au premier mouvement qu'elle fit, que 
les bandes etaient coupees. Alors elle touma la tete et vit aupres 
d'elle son marl qui la regardait. 

- Mon frls. . . mon frls. . . gemit- elle, j e veux mon frls. . . 

II repliqua, d'une voix dont elle sentit la raillerie : 

- Notre fils est en lieu sur. Et, pour l'instant, il ne s'agit pas 
de lui, mais de vous. Nous sommes Fun en face de l'autre sans 
doute pour la demiere fois, et l'explication que nous allons avoir 
est tres grave. J e dois vous avertir qu'elle aura lieu devant ma 
mere. Vous n'y voyez pas d'inconvenient ? 

Yvonne s'efforga de cacher son trouble et repondit : 


- Aucun. 


- J e puis l'appeler ? 

- Oui. Laissez-moi, en attendant. Je serai prete quand elle 
viendra. 
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- Ma mere est id. 


- Votre mere est ici ? s'ecria Yvonne, eperdue et se 
rappelant la promesse d'Horace Velmont. 

- Oiri. 

- Et c'est maintenant ? C'est tout de suite que vous voulez ? 

- Oui. 

- Pourquoi ? Pourquoi pas ce soir ? Demain ? 

- Aujourd'hui, et maintenant, declara le comte. II s'est 
produit au cours de la nuit un incident assez bizarre et que je ne 
m'explique pas : on m'a fait venir chez ma mere dans le but 
evident de m'eloigner d'id. Cela me determine a devancer le 
moment de Implication. Vous ne desirez pas prendre quelque 
nouriiture auparavant ? 

- Non... non... 

- J e vais done chercher ma mere. 

II se dirigea vers la chambre d Yvonne. Celle- dj eta un coup 
d'odl sur la pendule. La pendule marquait dix heures trente- 
dnq ! 


- Ah ! fit-elle avec un frisson d'epouvante. 

Dix heures trente-dnq ! Horace Velmont ne la sauverait 
pas, et personne au monde, et rien au monde ne la sauverait, car 
il n'y avait point de miracle qui put faire que l'anneau d'or ne fut 
pas a son doigt. 
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Le comte revint avec la comtesse d'Origny et la pria de 
s'asseoir. C'etait une femme seche, anguleuse, qui avait toujours 
manifesto contre Yvonne des sentiments hostiles. Elle ne salua 
meme pas sa belle- fUle, montrant ainsi qu'elle etait gagnee a 
l'accusation. 

- J e crois, dit- elle, qu'il est inutile de parler tres 
longuement. En deux mots, mon fils pretend. . . 

- Je ne pretends pas, ma mere, dit le comte, j'affirme. 
J'affirme sous serment que, il y a trois mois, durant les 
vacances, le tapissier, en reposant les tapis de ce boudoir et de 
la chambre, a trouve, dans une rainure de parquet, l'anneau de 
manage que j'avais donne a ma femme. Cet anneau, le void. La 
date du 23 octobre est gravee a l'interieur. 

- Alors, dit la comtesse, l'anneau que votre femme porte. . . 

- Cet anneau a ete commande par elle en echange du 
veritable. Sur mes indications, Bernard, mon domestique, apres 
de longues recherches, a fmi par decouvrir, aux environs de 
Paris, ou il habite maintenant, le petit bijoutier a qui elle s'etait 
adressee. Cet homme se souvient parfaitement, et il est pret a en 
temoigner, que sa cliente ne lui a pas fait inscrire une date, mais 
un nom. Ce nom, il ne se le rappelle pas, mais peut-etre 
l'ouvrier qui travaillait avec lui, dans son magasin, s'en 
souviendrait-il. Prevenu par lettre que j'avais besoin de ses 
services, cet homme a repondu hier qu'il etait a ma disposition. 
Ce matin, des neuf heures, Bernard allait le chercher. Tous deux 
attendent dans mon cabinet. 

Il se touma vers sa femme. 

- Voulez- vous, de votre plein gre, me donner cet anneau ? 


- 56 - 



Elle articula : 


- Vous savez bien, depuis la nuit oil vous avez essaye de le 
prendre a mon insu, qu'il est impossible de l'oter de mon doigt. 

- En ce cas, puis-je donner l'ordre que cet homme monte ? 
II a les instruments necessaires. 

- Oui, dit-elle d'une voix faible. 

Elle etait resignee. En une sorte de vision elle evoquait 
l'avenir, le scandale, le divorce prononce contre elle, 1 'enfant 
confie par jugement au pere, et elle acceptait cela en pensant 
qu'elle enleverait son fils, qu'elle partirait avec lui au bout du 
monde et qu'ils vivraient tous deux, seuls, heureux. . . 

Sa belle- mere lui dit : 

- Vous avez ete bien legere, Yvonne. 

Yvonne fut sur le point de se confesser a elle et de lui 
demander sa protection. A quoi bon ? Comment admettre que la 
comtesse d'Origny put la croire innocente? Elle ne repliqua 
point. 

Tout de suite, d'ailleurs, le comte rentrait, suivi de son 
domestique et d'un homme qui portait une trousse sous le bras. 

Et le comte dit a cet homme : 

- Vous savez de quoi il s'agit ? 
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- Oui, fit fouvrier. Une bague qui est devenue trap petite et 
qu'il faut trancher. . . C'est fadle. . . Un coup de pince. . . 

- Et vous examinerez ensuite, dit le comte, si l'inscription 
qui est a l'interieur de cet anneau fut bien gravee par vous. 

Yvonne observa la pendule. II etait onze heures moins dix. II 
lui sembla entendre quelque part dans l'hotel un bruit de voix 
qui disputaient, et, malgre elle, un sursaut d'espoir la secoua. 
Peut-etre Velmont avait-il reussi... Mais, le bruit s'etant 
renouvele, elle se rendit compte que des marchands ambulants 
passaient sous ses fenetres et s'eloignaient. 

C'etait fini. Horace Velmont n'avait pas pu la secourir. Et 
elle comprit que, pour retrouver son enfant, il lui faudrait agir 
par ses propres forces, car les promesses des autres sont vaines. 

Elle eut un mouvement de recul. Elle avait vu sur sa main la 
main sale de l'ouvrier, et ce contact odieux la revoltait. 

L'homme s'excusa avec embarras. Le comte dit a sa femme : 

- II faut pourtant vous decider. 

Alors elle tendit sa main fragile et tremblante que fouvrier 
saisit de nouveau, qu'il retouma, et appuya sur la table, la 
paume decouverte. Yvonne sentit le froid de l'ader. Elle 
souhaita mourir, d'un coup, et, s'attachant aussitot a cette idee 
de mort, elle pensa a des poisons qu'elle acheterait et qui 
l'endormiraient presque a son insu. 

L'operation fut rapide. De biais, les petites tenailles d'ader 
repousserent la chair, se firent une place, et mordirent la bague. 
Un effort brutal la bague se brisa. II n'y avait plus qu'a ecarter 
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les deux extremites pour la sortir du doigt. C'est ce que fit 
l'ouvrier. 

Le comte s'exclama, triomphant : 

- Enfin nous allons savoir. . . La preuve est la ! Et nous 
sommes tous temoins. . . 

II agrippa l'anneau et regarda Linscription. Un cri de 
stupeur lui echappa. L'anneau portait la date de son manage 
avec Yvonne : « Vingt-trois octobre. » 

Nous etions assis sur la terrasse de Monte- Carlo. Son 
histoire terminee, Lupin alluma une cigarette et langa 
paisiblement des bouffees vers le del bleu. 

J e lui dis : 

- Ehbien? 

- Eh bien, quoi ? 

- Comment quoi ? mais la fin de l'aventure. . . 

- La fin de l'aventure ? Mais il n'y en a pas d'autre. 

- Voyons vous plaisantez. . . 

- Nullement. Celle- la ne vous suffit pas ? La comtesse est 
sauvee. Le man, n'ayant pas la moindre preuve contre elle, est 
contraint par sa mere a renoncer au divorce et a rendre l'enfant. 
Voila tout. Depuis il a quitte sa femme, et celle-d vit heureuse, 
avec son fils, un gargon de seize ans. 
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- Oui. . . oui. . . mais la fagon dont la comtesse a ete sauvee ? 

Lupin eclata de rire. 

- Moncherami... 

(Lupin daigne parfois m'appeler de la sorte.) 

- Mon cher ami, vous avez peut-etre une certaine adresse 
pour raconter mes exploits, mais fichtre ! il faut mettre les 
points sur les i. J e vous jure que la comtesse n'a pas eu besoin 
^explication. 

-Je n'ai aucun amour-propre, lui repondis-je en riant. 
Mettez les points sur les i. 

II prit une piece de dnq francs et referma la main sur elle. 

- Qu'y a-t-il dans cette main ? 


- Une piece de dnq francs. 

II ouvrit la main. La piece de cinq francs n'y etait pas. 

- Vous voyez comme c'est fadle ! Un ouvrier bijoutier coupe 
avec des tenailles une bague sur laquelle est grave un nom, mais 
il en presente une autre sur laquelle est gravee la date du 23 
octobre. C'est un simple tour d'escamotage, et j'ai celui-la dans 
le fond de mon sac, ainsi que beaucoup d'autres. Bigre ! J 'ai 
travaille six mois avec Pickmann. 

- Maisalors... 

- Allez-y done ! 


- 60 - 



- L'ouvrier bijoutier ? 

- C'etait Horace Velmont!... C'etait ce brave Lupin! En 
quittant la comtesse a trois heures du matin, j'ai profite des 
quelques minutes qui me restaient avant l'amvee du mari pour 
inspecter son cabinet de travail. Sur la table, j'ai trouve la lettre 
que l'ouvrier bijoutier avait ecrite. Cette lettre me donnait 
l'adresse. Moyennant quelques louis j'ai pris la place de 
l'ouvrier, et je suis venu avec un anneau d'or coupe et grave 
d'avance. Passez, muscade. Le comte n'y a vu que du feu. 


- Parfait, m'ecriai-je. 


Et j'ajoutai, un peu ironique a mon tour : 

- Mais ne croyez-vous pas que vous-memes futes quelque 
peu dupe en l'occurrence ? 

- Ah ! Et par qui ? 

- Par la comtesse. 

- Enquoidonc? 

- Dame ! Ce nom inscrit comme un talisman. . . Ce beau 
tenebreux qui l'aima et souffrit pour elle. . . Tout cela me parait 
fort invraisemblable, et je me demande si, tout Lupin que vous 
soyez, vous n'etes pas tombe au milieu d'un joli roman d'amour 
bien reel et pas trop innocent. 

Lupin me regarda de travers. 

- Non, dit-il. 
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- Comment le savez-vous ? 


- Si la comtesse altera la verite en me disant qu'elle avait 
connu cet homme avant son manage et qu'il etait mort, et si elle 
l'aima dans le secret de son coeur, j'ai du moins la preuve que 
cet amour fut ideal, et que lui, ne le soupgonna pas. 

- Et cette preuve ? 

- Elle est inscrite au creux de la bague que j'ai brisee moi- 
meme au doigt de la comtesse et que je porte. La void. Vous 
pouvez lire le nom qu'elle avait fait graver. 

II me donna la bague. J e lus « Horace Velmont ». 

II y eut entre Lupin et moi un instant de silence, et, l'ayant 
observe, je notai sur son visage une certaine emotion, un peu de 
melancolie. 

J e repris : 

- Pourquoi vous etes-vous resolu a me raconter cette 
histoire a laquelle vous avez fait souvent allusion devant moi ? 

- Pourquoi? 

II me montra, d'un signe, une femme tres belle encore qui 
passait devant nous, au bras d'un jeune homme. 

Elle apergut Lupin et le salua. 

- C'est elle, murmura-t-il, c'est elle avec son fils. 
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- Ellevous adoncreconnu ? 


- Elle me reconnait toujours, quel que soit mon 
deguisement. 

- Mais, depuis le cambriolage du chateau de Thibermesnil, 
la police a identifie les deux noms de Lupin et d'Horace 
Velmont. 

- Oui. 

- Elle sait par consequent qui vous etes ? 

- Oui. 

- Et elle vous salue ? m'ecriai-je malgre moi. 

II m'empoigna le bras, et, violemment : 

- Croyez-vous done que je sois Lupin pour elle ? Croyez- 
vous que je sois a ses yeux un cambrioleur, un escroc, un 
gredin ? Mais je serais le dernier des miserables, j'aurais tue, 
meme, qu'elle me saluerait encore. 

- Pourquoi ? Parce qu'elle vous a aime ? 

- Allons done ! ce serait une raison de plus, au contraire, 
pour qu'elle me meprisat. 


- Alors ? 


- Jesuis I'komme qui lui a rendu son fils ! 
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Le signe de l' ombre 


- J 'ai regu votre telegramme, me dit, en entrant chez moi, 
un monsieur a moustaches grises, vetu d'une redingote marron, 
et coiffe d'un chapeau a larges bords. Et me void. Qu'y a-t-il ? 

Si je n'avais pas attendu Arsene Lupin, je ne l'aurais certes 
pas reconnu sous cet aspect de vieux militaire en retraite. 

- Qu'y a-t-il ? repliquai-je. Oh ! pas grand- chose, une 
coinddence assez bizarre. Et comme il vous plait de demeler les 
affaires mysterieuses, au moins autant que de les combiner. . . 

- Etalors? 

- Vous etes bien presse ! 

- Excessivement, si 1 'affaire en question ne vaut pas la peine 
que je me derange. Par consequent, droit au but. 

- Droit au but, allons-y ! Et commencez, je vous prie, par 
jeter un coup d'oal sur ce petit tableau que j'ai decouvert, l'autre 
semaine, dans un magasin poudreux de la rive gauche, et que 
j'ai achete pour son cadre Empire, a double palmette car la 
peinture est abominable. 

- Abominable, en effet, dit Lupin, au bout d'un instant, 
mais le sujet lui-meme ne manque pas de saveur... ce coin de 
vieille cour avec sa rotonde a colonnade grecque, son cadran 
solaire et son bassin, avec son puits delabre au toit Renaissance, 
avec ses marches et son banc de pierre, tout cela est pittoresque. 
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- Et authentique, ajoutai-je. La toile, bonne ou mauvaise, 
n 'a jamais ete enlevee de son cadre Empire. D'ailleurs, la date 
est la. . .Tenez, dans le bas, a gauche, ces chiffres rouges, 15-4-2, 
qui signifient evidemment 15 avril 1802. 

- En effet. . . en effet. . . Mais vous parliez d'une coincidence, 
et, jusqu'iti, j e ne vois pas. . . 

J 'allai prendre dans un coin une longue- vue quej'etablis sur 
son trepied et que je braquai vers la fenetre ouverte d'une petite 
chambre situee en face de mon appartement, de 1 'autre cote de 
la rue. Et je priai Lupin de regarder. 

II se pencha. Le soleil, oblique a cette heure, eclairait la 
chambre oil l'on apercevait des meubles d'acajou tres simples, 
un grand lit d'enfant habille de rideaux en cretonne. 

- Ah ! dit Lupin tout a coup, le meme tableau ! 

- Exactement le meme ! affirmai-je. Et la date vous voyez la 
date en rouge ? 15-4-2. 

- Oui, je vois. . . Et qui demeure dans cette chambre ? 

- Une dame ou plutot une ouvriere, puisqu'elle est obligee 
de travailler pour vivre... des travaux de couture qui la 
nourrissent a peine, elle et son enfant. 

- Comment s'appelle-t- elle? 

- Louise d'Ememont. D'apres mes renseignements, elle est 
l'amere- petite- fille d'un fermier general qui fut guillotine sous 
laTerreur. 
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- Le meme jour qu'Andre Chenier, acheva Lupin. Cet 
Ememont, selon les memoires du temps, passait pour tres riche. 

II releva la tete et me demanda : 

- L'histoire est interessante. . . Pourquoi avez-vous attendu 
pour me la raconter ? 

- Parce que c'est aujourd'hui le 15 avril. 

- Ehbien? 

- Eh bien, depuis hier, je sais - un bavardage de concierge 
- que le 15 avril occupe une place importante dans la vie de 
Louise d'Ememont. 

- Pas possible ! 

- Contrairement a ses habitudes, elle qui travaille tous les 
jours, qui tient en ordre les deux pieces dont se compose son 
appartement, qui prepare le dejeuner que sa fille prendra au 
retour de l'ecole communale. . . le 15 avril, elle sort avec la petite 
vers dix heures, et ne rentre qu'a la nuit tombante. Cela, depuis 
des annees, et quel que soit le temps. Avouez que c'est etrange, 
cette date que je trouve sur un vieux tableau analogue, et qui 
regie la sortie annuelle de la descendante du fermier general 
Ememont. 

- Etrange. . . Vous avez raison. . . prononga Lupin d'une voix 
lente. Et Lon ne sait pas ou elle va ? 

- On Lignore. Elle ne s'est confiee a personne. D'ailleurs elle 
parle tres peu. 
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- Vous etes sur de vos informations ? 


- Tout a fait sur. Et la preuve qu'elles sont exactes, tenez, la 
void. 

Une porte s'etait ouverte en face, livrant passage a une 
petite fille de sept a huit ans, qui vint se mettre a la fenetre. Une 
dame apparut derriere elle, assez grande, encore jolie. Fair doux 
et melancolique. Toutes deux etaient pretes, habillees de 
vetements simples, mais qui denotaient chez la mere un soud 
d'elegance. 

- Vous voyez, murmurai-je, elles vont sortir. 

De fait, apres un moment, la mere prit 1 'enfant par la main, 
et elles quitterent la chambre. 

Lupin saisit son chapeau. 

- Venez-vous ? 

Une curiosite trop vive me stimulait pour que je fisse la 
moindre objection. J e descendis avec Lupin. 

En amvant dans la rue, nous apergumes ma voisine qui 
entrait chez un boulanger. Elle acheta deux petits pains qu'elle 
plaga dans un menu panier que portait sa fille et qui sernblait 
deja contenir des provisions. Puis elles se dirigerent du cote des 
boulevards exterieurs, qu'elles suivirent jusqu'a la place de 
l'Etoile. L'avenue Kleber les conduisit a l'entree de Passy. 

Lupin marchait silendeusement, avec une preoccupation 
visible que je me rejouissais d'avoir provoquee. De temps a 
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autre, une phrase me montrait le fil de ses reflexions, et je 
pouvais constater que l'enigme demeurait entiere pour lui 
comme pour moi. 

Louise d'Ememont cependant avait oblique sur la gauche 
par la rue Raynouard, vieille rue paisible oil Franklin et Balzac 
vecurent, et qui, bordee d'anciennes maisons et de jardins 
discrets, vous donne une impression de province. Au pied du 
coteau qu'elle domine, la Seine coule, et des ruelles descendent 
vers le fleuve. 

C'est Tune de ces ruelles, etroite, tortueuse, deserte, que prit 
ma voisine. II y avait d'abord a droite une maison dont la fagade 
donnait sur la rue Raynouard, puis un mur moisi, d'une hauteur 
peu commune, soutenu de contreforts, herisse de tessons de 
bouteilles. 

Vers le milieu, une porte basse en forme d'arcade le trouait, 
devant laquelle Louise d'Ememont s'arreta, et qu'elle ouvrit a 
l'aide d'une clef qui nous parut enorme. La mere et la fille 
entrerent. 

- En tout cas, me dit Lupin, elle n'a rien a cacher, car elle ne 
s'est pas retoumee une seule fois. . . 

II avait a peine acheve cette phrase qu'un bmit de pas 
retentit derriere nous. C'etaient deux vieux mendiants, un 
homme et une femme deguenilles, sales, crasseux, couverts de 
haillons. Ils passerent sans prefer attention a notre presence. 
L'homme sortit de sa besace une clef semblable a celle de ma 
voisine, et l'introduisit dans la serrure. La porte se referma sur 
eux. 


Et tout de suite, au bout de la ruelle, un bmit d'automobile 
qui s'arrete. Lupin m'entraina dnquante metres plus bas, dans 
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un renfoncement qui sufFisait a nous dissimuler. Et nous vimes 
descendre, un petit chien sous le bras, une jeune femme tres 
elegante, paree de bijoux, les yeux trop noirs, les levres trop 
rouges, et les cheveux trop blonds. Devant la porte, meme 
manoeuvre, meme clef. . . La demoiselle au petit chien disparut. 

- Qa commence a devenir amusant, ricana Lupin. Quel 
rapport ces gens- la peuvent-ils avoir les uns avec les autres ? 

Successivement deboucherent deux dames agees, maigres, 
assez miserables d'aspect, et qui se ressemblaient comme deux 
soeurs puis un valet de chambre ; puis un caporal d'infanterie ; 
puis un gros monsieur vetu d'une jaquette malpropre et 
rapiecee; puis une famille d'ouvriers, tous les six pales, 
maladifs. Lair de gens qui ne mangent pas a leur faim. Et 
chacun des nouveaux venus arrivait avec un panier ou un filet 
rempli de provisions. 

- C'est un pique- nique, m'ecriai-je. 

- De plus en plus etonnant, articula Lupin, et je ne serai 
tranquille que quandje saurai ce qui se passe derriere ce mur. 

L'escalader, c'etait impossible. En outre nous vimes qu'il 
aboutissait, au bas de la ruelle comme en haut, a deux maisons 
dont aucune fenetre ne donnait sur l'enclos. 

Nous cherchions vainement un stratageme, quand, tout a 
coup, la petite porte se rouvrit et livra passage a fun des enfants 
de Louvrier. 

Le gamin monta en courant jusqu'a la rue Raynouard. 
Quelques minutes apres, il rapportait deux bouteilles d'eau, 
qu'il deposa pour sortir de sa poche la grosse clef. 


- 69 - 



A ce moment. Lupin m'avait deja quitte et longeait le mur 
d'un pas lent comme un promeneur qui flane. Lorsque 1 'enfant, 
apres avoir penetre dans l'enclos, repoussa la porte, il fit un 
bond et planta la pointe de son couteau dans la gache de la 
serrure. Le pene n'etant pas engage, un effort suffit pour que le 
battant s'entrebaillat. 

- Nous y sommes, dit Lupin. 

II passa la tete avec precaution, puis, a ma grande surprise, 
entra franchement. Mais, ayant suivi son exemple, je pus 
constater que, a dix metres en arriere du mur, un massif de 
lauriers elevait comme un rideau qui nous permettait d'avancer 
sans etre vus. 

Lupin se posta au milieu du massif. J e m'approchai et, ainsi 
que lui, j'ecartai les branches d'un arbuste. Le spectacle qui 
s'offrit alors a mes yeux etait si imprevu, que je ne pus retenir 
une exclamation, tandis que, de son cote. Lupin jurait entre ses 
dents : 

- Crebleu ! celle-la est drole ! 

Nous avions devant nous, dans l'espace restreint qui 
s'etendait entre les deux maisons sans fenetres, le meme decor 
que representait le vieux tableau achete par moi chez un 
brocanteur ! 

Le meme decor ! Au fond, contre un second mur, la meme 
rotonde grecque offrait sa colonnade legere. Au centre, les 
memes bancs de pierre dominaient un cercle de quatre marches 
qui descendaient vers un bassin aux dalles moisies. Sur la 
gauche, le meme puits dressait son toit de fer ouvrage, et tout 
pres, le meme cadran solaire montrait la fleche de son style et sa 
table de marbre. 
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Le meme decor! Et ce qui ajoutait a l'etrangete du 
spectacle, c'etait le souvenir, obsedant pour Lupin et pour moi, 
de cette date du 15 avril, et c'etait l'idee que predsement ce jour- 
la nous etions le 15 avril, et que seize a dix-huit personnes, si 
differentes d'age, de condition et de manieres, avaient choisi le 
15 avril pour se rassembler en ce coin perdu de Paris. 

Toutes, a la minute oil nous les vimes, assises par groupes 
isoles sur les bancs et les marches, elles mangeaient. Non loin 
de ma voisine et de sa fille, la famille d'ouvriers et le couple de 
mendiants fusionnaient, tandis que le valet de chambre, le 
monsieur a la jaquette malpropre, le caporal d'infanterie et les 
deux soeurs maigres, reunissaient leurs tranches de jambon, 
leurs boites de sardines et leur fromage de gruyere. 

II etait alors une heure et demie. Le mendiant sortit sa pipe 
ainsi que le gros monsieur. Les hommes se mirent a fiimer pres 
de la rotonde et les femmes les rejoignirent. D'ailleurs, tous ces 
gens avaient Fair de se connaitre. 

Ils se trouvaient assez loin de nous, de sorte que nous 
n'entendions pas leurs paroles. Cependant, nous vimes que la 
conversation devenait animee. La demoiselle au petit chien 
surtout, tres entouree maintenant, perorait et faisait de grands 
gestes qui indtaient le petit chien a des aboiements furieux. 

Mais soudain il y eut une exclamation et, aussitot, des cris 
de colere, et tous, hommes et femmes, ils s'elancerent en 
desordre vers le puits. 

Un des gamins de l'ouvrier en surgissait a ce moment, 
attache par la ceinture au crochet de fer qui termine la corde, et 
les trois autres gamins le remontaient en toumant la manivelle. 
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Plus agile, le caporal se jeta sur lui, et, tout de suite, le valet 
de chambre et le gros monsieur l'agripperent, tandis que les 
mendiants et les soeurs maigres se battaient avec le menage 
ouvrier. 

En quelques secondes, il ne restait plus a 1 'enfant que sa 
chemise. Maitre des vetements, le valet de chambre se sauva, 
poursuivi par le caporal qui lui arracha la culotte, laquelle fut 
reprise au caporal par une des soeurs maigres. 

- Ils sont fous ! murmurai-je, absolument ahuri. 

- Mais non, mais non, dit Lupin. 

- Comment ! vous y comprenez done quelque chose ? 

A la fin, Louise d'Ememont qui, apres le debat, s'etait posee 
en condliatrice, reussit a apaiser le tumulte. On s'assit de 
nouveau, mais il y eut une reaction chez tous ces gens 
exasperes, et ils demeurerent immobiles et tadtumes, comme 
harasses de fatigue. 

Et du temps s'ecoula. Impatiente, et commengant a souffrir 
de la faim, j'allai chercher jusqu'a la rue Raynouard quelques 
provisions, que nous nous partageames tout en surveillant les 
acteurs de la comedie incomprehensible qui se jouait sous nos 
yeux. Chaque minute semblait les accabler d'une tristesse 
croissante, et ils prenaient des attitudes decouragees, 
courbaient le dos de plus en plus et s'absorbaient dans leurs 
meditations. 

- Vont-ils coucher la ? pronongai-je avec ennui. 

Mais, vers dnq heures, le gros monsieur a la jaquette 
malpropre tira sa montre. On l'imita, et tous, leur montre a la 
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main, ils parurent attendre avec anxiete un evenement qui 
devait avoir pour eux une importance considerable. 
L'evenement ne se produisit pas, car, au bout de quinze a vingt 
minutes, le gros monsieur eut un geste de desespoir, se leva et 
mit son chapeau. 

Alors des lamentations retentirent. Les deux sours maigres 
et la femme de l'ouvrier se jeterent a genoux et firent le signe de 
la croix. La demoiselle au petit chien et la mendiante 
s'embrasserent en sanglotant, et nous surprimes Louise 
d'Ememont qui serrait sa fille contre elle, d'un mouvement 
triste. 


- Allons-nous-en, dit Lupin. 

- Vous croyez que la seance est finie ? 

- Oui, et nous riavons que le temps de filer. 

Nous partimes sans encombre. Au haut de la rue 
Raynouard, Lupin touma sur sa gauche et, me laissant dehors, 
entra dans la premiere maison, celle qui dominait l'enclos. 

Apres avoir converse quelques instants avec le concierge, il 
me rejoignit et nous arretames une automobile. 

- Rue de Turin, 34, dit-il au chauffeur. 

Au 34 de cette rue, le rez-de-chaussee etait occupe par une 
etude de notaire et, presque aussitot, nous fumes introduits 
dans le cabinet de M e Valandier, homme d'un certain age, 
affable et souriant. 
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Lupin se presenta sous le nom du capitaine en retraite 
J anniot. II voulait se faire batir une maison selon ses gouts, et 
on lui avait parle d'un terrain sis aupres de la me Raynouard. 

- Mais ce terrain n'est pas a vendre ! s'ecria M e Valandier. 

- Ah ! on m'avait dit. . . 

- Nullement. . . nullement. . . 

Le notaire se leva et prit dans une armoire un objet qu'il 
nous montra. Je fus confondu. C'etait le meme tableau que 
j'avais achete, le meme tableau qui se trouvait chez Louise 
d'Ememont. 

- II s'agit du terrain que represente cette toile, le 
d'Ememont comme on l'appelle ? 

- Predsement. 

- Eh bien, reprit le notaire, ce clos faisait partie d'un grand 
jardin que possddait le fermier general d'Ememont, execute 
sous la Terreur. Tout ce qui pouvait etre vendu, les heritiers le 
vendirent peu a peu. Mais ce dernier morceau est reste et 
restera dans l'indivision. . ., a moins que. . . 

Le notaire se mit a rire. 

- A moins que ? interrogea Lupin. 

- Oh ! c'est toute une histoire, assez curieuse d'ailleurs, et 
dont je m'amuse quelquefois a parcourir le dossier volumineux. 

- Est-il indiscret ? 
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- Pas du tout, declara M e Valandier qui semblait ravi, au 
contraire, de placer son redt. 

Et sans se faire prier, il commenga. 

« Des le debut de la Revolution, Louis- Agrippa d'Ememont, 
sous pretexte de rejoindre sa femme qui vivait a Geneve avec 
leur fille Pauline, ferma son hotel du faubourg Saint-Germain, 
congedia ses domestiques, et vint s'installer, ainsi que son fils 
Charles, dans sa petite maison de Passy ou personne ne le 
connaissait, qu'une vieille servante devouee. II y resta cache 
durant trois ans, et il pouvait esperer que sa retraite ne serait 
pas decouverte lorsqu'un jour, apres dejeuner, comme il faisait 
sa sieste, la vieille servante entra predpitamment dans sa 
chambre. Elle avait apergu au bout de la rue une patrouille 
d'hommes armes qui semblait se diriger vers la maison. Louis 
d'Ememont s'appreta vivement, et, a l'instant ou les hommes 
frappaient, disparut par la porte qui donnait sur le jardin, en 
criant a son fils d'une voix effacee : « Retiens-les. . . dnq minutes 
seulement. 

«Voulait-il s'enfuir ? Trouva-t-il gardees les issues du 
jardin? Sept ou huit minutes plus tard, il revenait, repondait 
tres calmement aux questions, et ne faisait aucune difficulte 
pour suivre les hommes. Son fils Charles, bien qu'il n'eut que 
dix-huit ans, fut egalement emmene. » 

- Cela se passait ? demanda Lupin. 

- Cela se passait le 26 germinal an II, c'est-a-dire le. . . 

M e Valandier s'interrompit, les yeux toumes vers le 
calendrier qui pendait au mur, et il s'ecria : 
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- Mais c'est justement aujourd'hui. Nous sommes le 15 
avril, jour anniversaire de rarrestation du fermier general. 

- Coincidence bizarre, dit Lupin. Et cette arrestation eut, 
sans doute, etant donne l'epoque, des suites graves ? 

- Oh ! fort graves, dit le notaire en riant. Trois mois apres, 
au debut de Thermidor, le fermier general montait sur 
l'echafaud. On oublia son fils Charles en prison, et leurs biens 
fiirent confisques. 

- Des biens immenses, n'est-ce pas ? fit Lupin. 

- Eh voila ! voila predsement oil les choses se compliquent. 
Ces biens qui, en effet, etaient immenses, demeurerent 
introuvables. On constata que l'hotel du faubourg Saint- 
Germain avait ete, avant la Revolution, vendu a un Anglais, 
ainsi que tous les chateaux et terres de province, ainsi que tous 
les bijoux, valeurs et collections du fermier general. La 
Convention, puis le Directoire, ordonnerent des enquetes 
minutieuses. Elies n'aboutirent a aucun resultat. 

- II restait tout au moins, dit Lupin, la maison de Passy. 

- La maison de Passy fut achetee a vil prix par le delegue 
meme de la Commune qui avait arrete d'Ememont, le dtoyen 
Broquet. Le dtoyen Broquet s'y enferma, bamcada les portes, 
fortifia les murs, et lorsque Charles d'Ememont, enfin libere, se 
presenta, il le regut a coups de fusil. Charles intenta des proces, 
les perdit, promit de grosses sommes. Le dtoyen Broquet fut 
intraitable. II avait achete la maison, il la garda, et il l'eut gardee 
jusqu'a sa mort, si Charles n'avait obtenu l'appui de Bonaparte. 
Le 12 fevrier 1803, le dtoyen Broquet vida les lieux, mais la joie 
de Charles fut si grande, et sans doute son cerveau avait ete 
bouleverse si violemment par toutes ces epreuves, que, en 
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amvant au seuil de la maison enfin reconquise, avant meme 
d'ouvrir la porte, il se mit a danser et a chanter. II etait fou ! 

- Bigre ! murmura Lupin. Et que devint-il ? 

- Sa mere, et sa soeur Pauline (laquelle avait fini par se 
marier a Geneve avec un de ses cousins) etant mortes toutes 
deux, la vieille servante prit soin de lui, et ils vecurent ensemble 
dans la maison de Passy. Des annees se passerent sans 
evenement notable, mais soudain, en 1812 , un coup de theatre. 
A son lit de mort, devant deux temoins qu'elle appela, la vieille 
servante fit d'etranges revelations. Elle dedara que, au debut de 
la Revolution, le fermier general avait transports dans sa 
maison de Passy des sacs remplis d'or et d'argent, et que ces 
sacs avaient disparu quelques jours avant rairestation. D'apres 
des confidences anterieures de Charles d'Ememont, qui les 
tenait de son pere, les tresors se trouvaient caches dans le 
jardin, entre la rotonde, le cadran solaire et le puits. Comme 
preuve elle montra trois tableaux, ou plutot, car ils n'etaient pas 
encadres, trois toiles que le fermier general avait peintes durant 
sa captivite et qu'il avait reussi a lui faire passer avec fordre de 
les remettre a sa femme, a son fils et a sa fille. Tentes par l'appat 
des richesses, Charles et la vieille bonne avaient garde le silence. 
Puis etaient venus les proces, la conquete de la maison, la folie 
de Charles, les recherches personnelles et inutiles de la 
servante, et les tresors etaient toujours la. 

- Et ils y sont encore, ricana Lupin. 

- Et ils y sont toujours, s'ecria M e Valandier a moins... a 
moins que le dtoyen Broquet, qui sans doute avait flaire 
quelque chose, ne les ait deniches. Hypothese peu probable, car 
le dtoyen Broquet mourut dans la misere. 


- Alors ? 
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- Alors on chercha. Les enfants de Pauline, la soeur, 
accoururent de Geneve. On decouvrit que Charles s'etait marie 
clandestinement et qu'il avait des fils. Tous ces heritiers se 
mirent a la besogne. 

- Mais Charles? 

- Charles vivait dans la retraite la plus absolue. II ne quittait 
pas sa chambre. 

- J amais ? 

- Si, et c'est la vraiment ce qu'il y a d'extraordinaire, de 
prodigieux dans l'aventure. Une fois l'an, Charles d'Ememont, 
mu par une sorte de volonte inconsdente, descendait, suivait 
exactement le chemin que son pere avait suivi, traversait le 
jardin, et s'asseyait tantot sur les marches de la rotonde, dont 
vous voyez id le dessin, tantot sur la margelle de ce puits. A dnq 
heures vingt-sept minutes, il se levait et rentrait, et, jusqu'a sa 
mort, survenue en 1820, il ne manqua pas une seule fois cet 
incomprehensible pelerinage. Or ce jour- la, c'etait le 15 avril, 
jour de l'anniversaire de rarrestation. 

M e Valandier ne souriait plus, trouble lui-meme par la 
deconcertante histoire qu'il nous racontait. 

Apres un instant de reflexion. Lupin demanda : 

- Et depuis la mort de Charles ? 

- Depuis cette epoque, reprit le notaire avec une certaine 
solennite, depuis bientot cent ans, les heritiers de Charles et de 
Pauline d'Ememont continuent le pelerinage du 15 avril. Les 
premieres annees, des fouilles minutieuses furent pratiquees. 
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Pas un pouce du jardin que Ton ne scrutat, pas une motte de 
terre que Ton ne retoumat. Maintenant, c'est fini. A peine si Ton 
cherche. A peine si, de temps a autre, sans motif, on souleve une 
pierre ou Ton explore le puits. Non, ils s'assoient sur les 
marches de la rotonde comme le pauvre fou, et comme lui 
attendent. Et, voyez-vous, c'est la tristesse de leur destinee. 
Depuis cent ans, tous ceux qui se sont succede, les fils apres les 
peres, tous, ils ont perdu, comment dirais-je? le ressort de la 
vie. Ils n'ont plus de courage, plus d'initiative. Ils attendent, ils 
attendent le 15 avril, et lorsque le 15 avril est arrive, ils 
attendent qu'un miracle se produise. Tous, la misere a fini par 
les vaincre. Mes predecesseurs et moi, peu a peu, nous avons 
vendu, d'abord la maison pour en construire une autre de 
rapport plus fructueux, ensuite des parcelles du jardin, et 
d'autres parcelles. Mais, ce coin- la, ils aimeraient mieux mourir 
que de l'aliener. La-dessus tout le monde est d'accord, aussi 
bien Louise d'Ememont, l'heritiere directe de Pauline, que les 
mendiants, les ouvriers, le valet de chambre, la danseuse de 
cirque, etc. qui represented ce malheureux Charles. 

Un nouveau silence, et Lupin reprit : 

- Votre opinion, MaitreValandier ? 

- Mon opinion est qu'il n'y a rien. Quel credit accorder aux 
dires d'une vieille bonne, affaiblie par Page ? Quelle importance 
attacher aux lubies d'un fou ? En outre, si le fermier general 
avait realise sa fortune, ne croyez-vous point que cette fortune 
se serait trouvee ? Dans un espace restraint comme celui-la, on 
cache un papier, un joyau, non pas des tresors. 

- Cependant, les tableaux ? 

- Oui, evidemment. Mais tout de meme, est-ce une preuve 
suffisante ? 
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Lupin se pencha sur celui que le notaire avait tire de 
l'annoire, et apres l'avoir examine longuement : 

- Vous avez parle de trois tableaux ? 

- Oui ; l'un, que void, fut remis a mon predecesseur par les 
heritiers de Charles. Louise d'Ememont en possede un autre. 
Quant au troisieme, on ne sait ce qu'il est devenu. 

Lupin me regarda et continua : 

- Et chacun d'eux portait la meme date ? 

- Oui, insoite par Charles d'Ememont lorsqu'il les fit 
encadrer peu de temps avant sa mort... La meme date, 15-4-2, 
c'est-a-dire le 15 avril an II, selon le calendrier revolutionnaire, 
puisque 1'arrestation eut lieu en avril 1794. 

- Ah ! bien, parfait, dit Lupin le chiffre 2 signifie. . . 

II demeura pensif durant quelques instants et reprit : 

- Encore une question, voulez-vous? Personne ne s'est 
jamais offert pour resoudre ce probleme ? 

M e Valendier leva les bras. 

- Que dites-vous la s'eoia-t-il. Mais ce fut la plaie de 
l'etude. De 1820 a 1843, un de mes predecesseurs, M e Turbon, a 
ete convoque dix-huit fois a Passy par le groupe des heritiers 
auxquels des imposteurs, des tireurs de cartes, des illumines 
avaient promis de decouvrir les tresors du fermier general. A la 
fin, une regie fut etablie : toute personne etrangere qui voulait 
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operer des recherches devait, au prealable, deposer une certaine 
somme. 

- Quelle somme? 

- Qnq mille francs. En cas de reussite, le tiers des tresors 
revient a l'individu. En cas d'insucces, le depot reste acquis aux 
heritiers. Comme ga, je suis tranquille. 

- Void les tinq mille francs. 

Le notaire sursauta. 

- Hein ! que dites-vous ? 

- J e dis, repeta Lupin en sortant dnq billets de sa poche, et 
en les etalant sur la table avec le plus grand calme, je dis que 
void le depot de dnq mille francs. Veuillez m'en donner regu, et 
convoquer tous les heritiers d'Ememont pour le 15 avril de 
l'annee prochaine, a Passy. 

Le notaire n'en revenait pas. Moi-meme, quoique Lupin 
m'eut habitue a ces coups de theatre, j 'etais fort surpris. 

- C'est serieux ? articula M e Valandier. 

- Absolument serieux. 

- Pourtant je ne vous ai pas cache mon opinion. Toutes ces 
histoires invraisemblables ne reposent sur aucune preuve. 

- J e ne suis pas de votre avis, declara Lupin. 
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Le notaire le regarda comme on regarde un monsieur dont 
la raison n'est pas tres same. Puis, se decidant, il prit la plume et 
libella, sur papier timbre, un contrat qui mentionnait le depot 
du capitaine en retraite J anniot, et lui garantissait un tiers des 
sommes par lui decouvertes. 

- Si vous changez d'avis, ajouta-t-il, je vous prie de m'en 
avertir huit jours d'avance. Je ne previendrai la famille 
d'Ememont qu'au dernier moment, afin de ne pas donner a ces 
pauvres gens un espoir trop long. 

- Vous pouvez les prevenir des aujourd'hui, Maitre 
Valandier. Ils passeront, de la sorte, une annee meilleure. 

On se quitta. Aussitot dans la rue, je m'ecrai : 

- Vous savez done quelque chose ? 

- Moi ? repondit Lupin, rien du tout. Et e'est la, 
predsement, ce qui m'amuse. 

- Mais il y a cent ans que Lon cherche ! 

- Il s'agit moins de chercher que de reflechir. Or j'ai trois 
cent soixante-dnq jours pour reflechir. C'est trop, et je risque 
d'oublier cette affaire, si interessante qu'elle soit. Cher ami, 
vous aurez l'obligeance de me la rappeler, n'est- ce pas ? 

J e la lui rappelai a diverses reprises pendant les mois qui 
suivirent, sans que, d'ailleurs, il parut y attacher beaucoup 
d'importance. Puis il y eut toute une periode durant laquelle je 
n'eus pas 1 'occasion de le voir. C'etait l'epoque, je le sus depuis, 
du voyage qu'il fit en Armenie, et de la lutte effroyable qu'il 
entreprit contre le Sultan rouge, lutte qui se termina par 
reffondrement du despote. 
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J e lui ecrivais toutefois a l'adresse qu'il m'avait donnee, et je 
pus ainsi lui communiquer que certains renseignements 
obtenus de droite et de gauche sur ma voisine, Louise 
d'Ememont, m'avaient revele 1 'amour qu'elle avait eu, quelques 
annees auparavant, pour un jeune homme tres riche, qui 
l'aimait encore, mais qui, contraint par sa famille, avait du 
l'abandonner, ainsi que le desespoir de la jeune femme, la vie 
courageuse qu'elle menait avec sa fille. 

Lupin ne repondit a aucune de mes lettres. Les recevait-il ? 
La date approchait cependant, et je n'etais pas sans me 
demander si ses nombreuses entreprises ne l'empecheraient pas 
de venir au rendez- vous fixe. 

De fait, le matin du 15 avril arriva, et j'avais fini de dejeuner 
que Lupin n'etait pas encore la. A midi un quart, je m'en allai et 
me fis conduire a Passy. 

Tout de suite, dans la ruelle, j'avisai les quatre gamins de 
l'ouvrier qui stationnaient devant la porte. Averti par eux, M e 
Valandier accourut a ma rencontre. 

- Eh bien, le capitainej anniot ? s'ecria-t-il. 

- II n'est pas id ? 

- Non, et je vous prie de croire qu'on l'attend avec 
impatience. 

Les groupes, en effet, se pressaient autour du notaire, et 
tous ces visages, que je reconnus, n'avaient plus leur expression 
mome et decouragee de l'annee precedente. 
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- Ils esperent, me dit M e Valandier, et c'est ma faute. Que 
voulez-vous. . . Votre ami m'a laisse un tel souvenir quej'ai parle 
a ces braves gens avec une confiance que je n'eprouve pas. Mais, 
tout de meme, c'est un drole de type que ce capitaine J anniot. . . 

II m'interrogea, et je lui donnai, sur le capitaine, des 
indications quelque peu fantaisistes que les heritiers ecoutaient 
en hochant la tete. 

Louise d'Ememont murmura : 

- Et s'il nevientpas ? 

- Nous aurons toujours les dnq mille francs a nous 
partager, dit le mendiant. 

N'importe ! La parole de Louise d'Ememont avait jete un 
froid. Les visages se renffognerent, et je sentis comme une 
atmosphere d'angoisse qui pesait sur nous. 

A une heure et demie, les deux soeurs maigres s'assirent, 
prises de defaillance. Puis le gros monsieur a la jaquette 
malpropre eut une revolte subite contre le notaire. 

- Parfaitement, Maitre Valandier, vous etes responsable. . . 
Vous auriez du amener le capitaine de gre ou de force... Un 
farceur, evidemment. 

II me regarda d'un oeil mauvais et le valet de chambre, de 
son cote, maugrea des injures a mon adresse. 

Mais l'aine des gamins surgit a la porte en criant : 

- Voila quelqu'un ! Une motocyclette ! 
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Le bruit d'un moteur grondait par-dela le mur. Au risque de 
se rompre les os, un homme a motocyclette degringolait la 
ruelle. Brusquement, devant la porte, il bloqua ses freins et 
sauta de machine. 


Sous la couche de poussiere qui le recouvrait comme d'une 
enveloppe, on pouvait voir que ses vetements gros bleu, que son 
pantalon au pli bien forme, n'etaient point ceux d'un touriste, 
pas plus que son chapeau de feutre noir ni que ses bottines 
vemies. 

Mais ce n'est pas le capitaine J anniot, clama le notaire qui 
hesitait a le reconnaitre. 

- Si, affirma Lupin en nous tendant la main, c'est le 
capitaine J anniot, seulement j'ai fait couper ma moustache... 
Maitre Valandier, void le regu que vous avez signe. 

II saisit un des gamins par le bras et lui dit : 

- Cours a la station de voitures et ramene une automobile 
jusqu'a la rue Raynouard. Galope, j'ai un rendez-vous urgent a 
deux heures et quart. 

II y eut des gestes de protestation. Le capitaine J anniot tira 
sa montre. 

- Eh quoi ! il n'est que deux heures moins douze. J 'ai quinze 
bonnes minutes. Mais pour Dieu que je suis fatigue ! et surtout 
comme j'ai faim ! 


En hate le caporal lui tendit son pain de munition qu'il 
mordit a pleines dents, et s'etant assis, il prononga : 
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- Vous m'excuserez. Le rapide de Marseille a deraille entre 
Dijon et Laroche. II y a une quinzaine de morts, et des blesses 
que j'ai du secourir. Alors, dans le fourgon des bagages, j'ai 
trouve cette motocyclette. . . Maitre Valandier, vous aurez 
Lobligeance de la faire remettre a qui de droit. L 'etiquette est 
encore attachee au guidon. Ah ! te void de retour, gamin. L'auto 
est la ? Au coin de la rue Raynouard ? A merveille. 

II consulta sa montre. 

- Eh ! Eh ! pas de temps a perdre. 

Je le regardais avec une curiosite ardente. Mais quelle 
devait etre l'emotion des heritiers d'Ememont ! Certes, ils 
n'avaient pas, dans le capitaine J anniot, la foi que j'avais en 
Lupin. Cependant leurs figures etaient blemes et crispees. 

Lentement le capitaine J anniot se dirigea vers la gauche et 
s'approcha du cadran solaire. Le piedestal en etait forme par un 
homme au torse puissant, qui portait, sur les epaules, une table 
de marbre dont le temps avait tellement use la surface qu'on 
distinguait a peine les lignes des heures gravees. Au-dessus un 
Amour, aux ailes deployees, tenait une longue fleche qui servait 
d'aiguille. 

Le capitaine resta penche environ une minute, les yeux 
attentifs. 

Puis il demanda : 

- Un couteau, s'il vous plait ? 

Deux heures sonnerent quelque part. A cet instant pretis, 
sur le cadran illumine de soleil, l'ombre de la fleche se profilait 
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suivant une cassure du marbre qui coupait le disque a peu pres 
par le milieu. 

Le capitaine saisit le couteau qu'on lui tendait. II Louvrit. Et 
a l'aide de la pointe, tres doucement, il commenga a gratter le 
melange de terre, de mousse et de lichen qui remplissait 
l'etroite cassure. 

Tout de suite, a dix centimetres du bord, il s'arreta, comme 
si son couteau eut rencontre un obstacle, enfonga l'index et le 
pouce, et retira un menu objet qu'il frotta entre les paumes de 
ses mains et offrit ensuite au notaire. 

- Tenez, Maitre Valandier, void toujours quelque chose. 

C'etait un diamant enorme, de la grosseur d'une noisette, et 
taille de fagon admirable. 

Le capitaine se remit a la besogne. Presque aussitot, 
nouvelle halte. Un second diamant, superbe et limpide comme 
le premier, apparut. 

Et puis il en vint un troisieme, et un quatrieme. 

Une minute apres, tout en suivant d'un bord a l'autre la 
fissure, et sans creuser certes a plus d'un centimetre et demi de 
profondeur, le capitaine avait retire dix-huit diamants de la 
meme grosseur. 

Durant cette minute il n'y eut pas, autour du cadran solaire, 
un seul cri, pas un seul geste. Une sorte de stupeur aneantissait 
les heritiers. Puis le gros monsieur murmura : 

- Crenom de crenom ! 
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Et le caporal gemit : 

- Ah ! mon capitaine. . . mon capitaine. . . 

Les deux soeurs tomberent evanouies. La demoiselle au petit 
chien se mit a genoux et pria, tandis que le domestique titubant. 
Fair d'un homme ivre, se tenait la tete a deux mains, et que 
Louise d'Ememont pleurait. 

Lorsque le calme fut retabli et qu'on voulut remerder le 
capitaine J anniot, on s'apergut qu'il etait parti. 

Ce n'est qu'au bout de plusieurs annees que l'occasion se 
presenta, pour moi, d'interroger Lupin au sujet de cette affaire. 
En veine de confidences, il me repondit : 

- L'affaire des dix-huit diamants? Mon Dieu, quand je 
songe que trois ou quatre generations de mes semblables en ont 
cherche la solution ! 

- Et les dix-huit diamants etaient la, sous un peu de 
poussiere ! 

- Mais comment avez-vous devine ? 

- J e n'ai pas devine. J 'ai reflechi. Ai-je eu meme besoin de 
reflechir? Des le debut, je fus frappe par ce fait que toute 
faventure etait dominee par une question primordiale: la 
question de temps. Lorsqu'il avait encore sa raison, Charles 
d'Ememont inscrivait une date sur les trois tableaux. Plus tard, 
dans les tenebres ou il se debattait, une petite lueur 
d'intelligence le conduisait chaque annee au centre du vieux 
jardin, et la meme lueur l'en eloignait chaque annee, au meme 
instant, c'est-a-dire a dnq heures vingt-sept minutes. Qu'est-ce 


- 88 - 



qui reglait de la sorte le mecanisme deregie de ce cerveau ? 
Quelle force superieure mettait en mouvement le pauvre fou ? 
Sans aucun doute, la notion instinctive du Temps que 
representait, sur les tableaux du fermier general, le cadran 
solaire. C'etait la revolution annuelle de la terre autour du soleil 
qui ramenait a date fixe Charles d'Ememont dans le jardin de 
Passy. Et c'etait la revolution diume qui fen chassait a heure 
fixe, c'est-a-dire a fheure, probablement, oil le soleil, cache par 
des obstacles differents de ceux d'aujourd'hui, n'eclairait plus le 
jardin de Passy. Or tout cela, le cadran solaire en etait le 
symbole meme. Et c'est pourquoi, tout de suite, je sus oil il 
fallait chercher. 

- Mais fheure de la recherche, comme f avez- vous etablie ? 

- Tout simplement d'apres les tableaux. Un homme vivant a 
cette epoque, comme Charles d'Ememont, eut inscrit 26 
germinal an II, ou 15 avril 1794, mais non 15 avril an II. Je suis 
stupefait que personne n'y ait songe. 

- Le chiffre 2 signifiait done deux heures ? 

- Evidemment. Et void ce qui dut se passer. Le fermier 
general commenga par convertir sa fortune en bonnes especes 
d'or et d'argent. Puis, par surcroit de precaution, avec cet or et 
cet argent, il acheta dix-huit diamants merveilleux. Surpris par 
l'airivee de la patrouille, il s'enfuit dans le jardin. Oil cacher les 
diamants ? Le hasard fit que ses yeux tomherent sur le cadran. 
Il etait deux heures. L'ombre de la fleche suivait alors la cassure 
du marbre. Il obeit a ce signe de fombre, enfonga dans la 
poussiere les dix-huit diamants, et revint tres calmement se 
livrer aux soldats. 
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- Mais 1 'ombre de la fleche se rencontre tous les jours a 
deux heures avec la cassure du marbre, et non pas seulement le 
15 avril. 

- Vous oubliez, mon cher ami, qu'il s'agit d'un fou et que, 
lui, n'a retenu que cette date, le 15 avril. 

- Soit, mais vous, du moment que vous aviez dechiffre 
l'enigme, il vous etait facile, depuis un an, de vous introduire 
dans l'enclos et de derober les diamants. 

- Tres facile, et je n'eusse certes pas hesite, si j'avais eu 
affaire a d'autres gens. Mais vrai, ces malheureux m'ont fait 
pitie. Et puis, vous connaissez cet idiot de Lupin : l'idee 
d'apparaitre tout d'un coup en genie bienfaisant et d'epater son 
semblable, lui ferait commettre toutes les betises. 

- Bah ! m'ecriai-je, la betise n'est pas si grande. Six beaux 
diamants ! Voila un contrat que les heritiers d'Ememont ont du 
remplir avec joie. 

Lupin me regarda et, soudain, eclatant de rire : 

- Vous ne savez done pas ? Ah ! celle-la est bien bonne. . . La 
joie des heritiers d'Ememont... Mais, mon cher ami, le 
lendemain ce brave capitaine J anniot avait autant d'ennemis 
mortels ! Le lendemain les deux soeurs maigres et le gros 
monsieur organisaient la resistance. Le contrat ? Aucune valeur, 
puisque, et e'etait facile a le prouver, il n'y avait point de 
capitaine J anniot. « Le capitaine J anniot ! D'oii sort cet 
aventurier ? Qu'il nous attaque et l'on verra ! » 

- Louise d'Ememont, elle-meme ? 
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- Non, Louise d'Ememont protesta contre cette infamie. 
Mais que pouvait-elle? D'ailleurs, devenue riche, elle retrouva 
son fiance. J e rientendis plus parler d'elle. 

- Etalors? 

- Et alors, mon cher ami, pris au piege, legalement 
impuissant, j'ai du transiger et accepter pour ma part un 
modeste diamant, le plus petit et le moins beau. Allez done vous 
mettre en quatre pour rendre service a votre prochain ! 

Et Lupin bougonna entre ses dents : 

- Ah ! la reconnaissance, quelle fumisterie ! Heureusement 
que les honnetes gens ont pour eux leur conscience, et la 
satisfaction du devoir accompli. 
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- 4 - 


Le piege infernal 


Apres la course, un hot de personnes qui s'ecoulait vers la 
sortie de la tribune ayant passe contre lui, Nicolas Dugrival 
porta vivement la main a la poche interieure de son veston. Sa 
femme lui dit : 

- Qu'est-cequetuas? 

- J e suis toujours inquiet. . . avec cet argent ! J 'ai peur d'un 
mauvais coup. 

Elle murmura : 

- Aussi je ne te comprends pas. Est-ce qu'on garde sur soi 
une pareille somme ! Toute notre fortune. . . Nous avons eu 
pourtant assez de mal a la gagner. 

- Bah ! dit- il, est-ce qu'on sait qu'elle est la, dans ce 
portefeuille ? 

- Mais si, mais si, bougonna-t-elle. Tiens, le petit 
domestique que nous avons renvoye la semaine demiere le 
savait parfaitement. N'est-cepas, Gabriel ? 

- Oui, ma tante, fit un jeune homme qui se tenait a ses 
cotes. 

Les epoux Dugrival et leur neveu Gabriel etaient tres connus 
sur les hippodromes, ou les habitues les voyaient presque 
chaque jour. Dugrival, gros homme au teint rouge, Taspect d'un 
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bon vivant ; sa femme, lourde egalement, le masque vulgaire, 
toujours vetue d'une robe de soie prune dont leisure etait trop 
visible; le neveu, tout jeune, mince, la figure pale, les yeux 
noirs, les cheveux blonds et un peu boucles. 

En general, le menage restait assis pendant toute la reunion. 
C'etait Gabriel qui jouait pour son oncle, surveillant les chevaux 
au paddock, recueillant des tuyaux de droite et de gauche parmi 
les groupes des jockeys et des lads, faisant la navette entre les 
tribunes et le pari mutuel. 

La chance, ce jour- la, leur fut favorable, car, trois fois, les 
voisins de Dugrival virent le jeune homme qui lui rapportait de 
1 'argent. 


La dnquieme course se terminait. Dugrival alluma un 
dgare. A ce moment, un monsieur sangle dans une jaquette 
marron, et dont le visage se terminait par une barbiche 
grisonnante, s'approcha de lui et demanda d'un ton de 
confidence : 

- Ce n'est pas a vous, monsieur, qu'on aurait vole ced ? 

II exhibait en meme temps une montre en or, munie de sa 
chaine. 

Dugrival sursauta. 

- Mais oui... mais oui... c'est a moi... Tenez, mes initiales 
sont gravees N. D. . . Nicolas Dugrival. 

Et aussitot il plaqua la main sur la poche de son veston avec 
un geste d'effroi. Le portefeuille s'y trouvait encore. 
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- Ah ! fit-il bouleverse, j'ai eu de la chance... Mais tout de 
meme, comment a-t-on pu ?. . . Connait-on le coquin ? 

- Out nous le tenons, il est au poste. Veuillez avoir 
l'obligeance de me suivre, nous allons eclairdr cette affaire. 

- A qui ai-je l'honneur ?. . . 

- M. Delangle, inspecteur de la Surete. J 'ai deja prevenu M. 
Marquenne, Toffider de paix. Nicolas Dugrival sortit avec 
1 'inspecteur, et tous deux, contoumant les tribunes, se 
dirigerent vers le commissariat. Ils en etaient a une 
dnquantaine de pas, quand l'inspecteur fut aborde par 
quelqu'un qui lui dit en hate : 

- Le type a la montre a bavarde, nous sommes sur la piste 
de toute une bande. M. Marquenne vous prie d'aller l'attendre 
au pari mutuel et de surveiller les alentours de la quatrieme 
baraque. 

II y avait foule devant le pari mutuel, et l'inspecteur 
Delangle maugrea : 

- C'est idiot, ce rendez-vous. . . Et puis qui dois-je surveiller ? 
M. Marquenne n'en fait jamais d'autres. . . 

II ecarta des gens qui le pressaient de trop pres. 

- Fichtre ! II faut jouer des coudes et tenir son porte- 
monnaie. C'est comme cela que vous avez ete pince, monsieur 
Dugrival. 

- J e ne m'explique pas. . . 
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- Oh ! si vous saviez comment ces messieurs operent. . . On 
n'y voit que du feu. L'un vous marche sur le pied, l'autre vous 
eborgne avec sa canne, et le troisieme vous subtilise votre 
portefeuille. En trois gestes, best fini. . . Moi qui vous parle, j'y ai 
ete pris. 

II s'interrompit, et, d'un air furieux : 

- Mais sacre non, nous n'allons pas moisir id ! Quelle 
cohue... Ce n'est pas supportable. .. Ah ! M. Marquenne, la-bas, 
qui nous fait signe... Un moment, je vous prie... et surtout ne 
bougez pas. 

A coups d'epaule, il se fraya un passage dans la foule. 

Nicolas Dugrival le suivit un instant des yeux. L'ayant perdu 
de vue, il se tint un peu a recart pour n'etre point bouscule. 

Quelques minutes s'ecoulerent. La sixieme course allait 
commencer, lorsque Dugrival apergut sa femme et son neveu 
qui le cherchaient. Il leur expliqua que l'inspecteur Delangle se 
concertait avec l'offider de paix. Tu as toujours ton argent ? lui 
demanda sa femme. 

- Parbleu repondit-il, je te jure que l'inspecteur et moi, 
nous ne nous laissions pas serrer de trop pres. 

Il tata son veston, etouffa un cri, enfonga la main dans sa 
poche, et se mit a bredouiller des syllabes confuses, tandis que 
Mme Dugrival, epouvantee, begayait : 

- Quoi ! qu'est-ce qu'il y a ? 

- Vole, gemit-il, le portefeuille. . . les dnquante billets. . . 
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- Pasvrai ! s'exclama-t-elle, pasvrai ! 

- Si, l'inspecteur, un escroc c'est lui. . . 

Elle poussa de veritables hurlements. 

- Au voleur ! on a vole mon man ! Qnquante mille francs, 
nous sommes perdus. . . Au voleur ! 

Tres vite, ils furent entoures d'agents et conduits au 
commissariat. Dugrival se laissait faire, absolument ahuri. Sa 
femme continuait a vodferer, accumulant des explications, 
poursuivant d'invectives le faux inspecteur. 

- Qu'on le cherche ! Qu'on le trouve ! Une jaquette marron 
la barbe en pointe. . . Ah ! le miserable, ce qu'il nous a routes. . . 
Qnquante mille francs... Mais..., mais... Qu'est-ce que tu fais, 
Dugrival ? 

D'un bond elle se jeta sur son marl Trop tard... II avait 
applique contre sa tempe le canon d'un revolver. Une 
detonation retentit. Dugrival tomba. II etait mort. 

On n'a pas oublie le bruit que firent les joumaux a propos 
de cette affaire, et comment ils saisirent l'occasion pour accuser 
une fois de plus la police d'incurie et de maladresse. Etait- il 
admissible qu'un pickpocket put ainsi, en plein jour et dans un 
endroit public, jouer le role d'inspecteur et devaliser 
impunement un honnete homme ? 

La femme de Nicolas Dugrival entretenait les polemiques 
par ses lamentations et les interviews qu'elle accordait. Un 
reporter avait reussi a la photographier devant le cadavre de son 
mari, tandis qu'elle etendait la main et qu'elle jurait de venger le 
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mort. Debout, pres d'elle, son neveu Gabriel montrait un visage 
haineux. Lui aussi, en quelques mots prononces a voix basse et 
d'un ton de decision farouche, avait fait le serment de 
poursuivre et d'atteindre le meurtrier. 

On depeignait le modeste interieur qu'ils occupaient aux 
Batignolles, et, comme ils etaient denues de toutes ressources, 
un journal de sport ouvrit une souscription en leur faveur. 

Quant au mysterieux Delangie, il demeurait introuvable. 
Deux individus furent arretes, que Ton dut relacher aussitot. On 
se langa sur plusieurs pistes, immediatement abandonnees ; on 
mit en avant plusieurs noms, et, finalement, on accusa Arsene 
Lupin, qui provoqua la fameuse depeche du celebre 
cambrioleur, depeche envoyee de New York six jours apres 
l'inddent. 

« Proteste avec indignation contre calomnie inventee par 
une police aux abois. Envoie mes condoleances aux 
malheureuses victimes, et donne a mon banquier ordres 
necessaires pour que cinquante mille francs leur soient remis. 
- Lupin. » 

De fait, le lendemain meme du jour oil ce telegramme etait 
publie, un inconnu sonnait a la porte de Mme Dugrival et 
deposait une enveloppe entre ses mains. L'enveloppe contenait 
dnquante billets de mille francs. 

Ce coup de theatre n'etait point fait pour apaiser les 
commentaires. Mais un autre evenement se produisit, qui 
susdta de nouveau une emotion considerable. Deux jours plus 
tard, les personnes qui habitaient la meme maison que Mme 
Dugrival et que Gabriel, furent reveillees vers quatre heures du 
matin par des cris affreux. On se predpita. Le conderge reussit 
a ouvrir la porte. A la lueur d'une bougie dont un voisin s'etait 
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muni, il trouva, dans sa chambre, Gabriel, etendu, des liens aux 
poignets et aux chevilles, un baillon sur la bouche, et, dans la 
chambre voisine, Mme Dugrival qui perdait tout son sang par 
une large blessure a la poitrine. 

Elle murmura : 

- L'argent on m'a vole. . . tous les billets. . . 

Et elle s'evanouit. 

Que s'etait-il passe ? 

Gabriel raconta - et des qu'elle fut capable de parler, Mme 
Dugrival completa le recit de son neveu - qu'il avait ete reveille 
par l'agression de deux hommes, dont l'un le baillonnait, tandis 
que 1 'autre l'enveloppait de liens. Dans l'obscurite, il n'avait pu 
voir ces hommes, mais il avait entendu le bruit de la lutte que sa 
tante soutenait contre eux. Lutte effroyable, declara Mme 
Dugrival. Connaissant evidemment les lieux, guides par on ne 
sait quelle intuition, les bandits s'etaient diriges aussitot vers le 
petit meuble qui renfermait l'argent, et, malgre la resistance 
qu'elle avait opposee, malgre ses cris, faisaient main basse sur la 
liasse de billets. En partant, l'un d'eux, qu'elle mordait au bras, 
l'avait frappee d'un coup de couteau, puis ils s'etaient enfuis. 

- Parou ? lui demanda-t-on. 

- Par la porte de ma chambre, et ensuite, je suppose, par 
celle du vestibule. 

- Impossible ! Le concierge les aurait surpris. 
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Car tout le mystere residait en ced : comment les bandits 
avaient-ils penetre dans la maison, et comment avaient-ils pu 
en sortir? Aucune issue ne s'offrait a eux. Etait-ce un des 
locataires ? Une enquete minutieuse prouva l'absurdite d'une 
telle supposition. 

Alors ? 

L'inspecteur principal Ganimard, qui fut charge plus 
spedalement de cette affaire, avoua qu'il n'en connaissait pas de 
plus deconcertante. 

C'est fort comme du Lupin, disait-il, et cependant ce n'est 
pas du Lupin. . . Non, il y a autre chose la-dessous, quelque chose 
d'equivoque, de louche... D'ailleurs, si c'etait du Lupin, 
pourquoi aurait-il repris les dnquante mille francs qu'il avait 
envoyes ? Autre question qui m'embairasse : quel rapport y a-t- 
il entre ce second vol et le premier, celui du champ de courses ? 
Tout cela est incomprehensible, et j'ai l'impression, ce qui 
m'airive rarement, qu'il est inutile de chercher. Pour ma part, 
j'y renonce. 

Le juge destruction s'achama. Les reporters unirent leurs 
efforts a ceux de la justice. Un celebre detective anglais passa le 
detroit. Un riche Americain, auquel les histoires polideres 
toumaient la tete, offrit une prime importante a quiconque 
apporterait un premier element de verite. Six semaines apres, 
on n'en savait pas davantage. Le public se rangeait a l'opinion 
de Ganimard, et le juge destruction lui-meme etait las de se 
debattre dans les tenebres que le temps ne pouvait qu'epaissir. 

Et la vie continua chez la veuve Dugrival. Soignee par son 
neveu, elle ne tarda pas a se remettre de sa blessure. Le matin, 
Gabriel l'installait dans un fauteuil de la salle a manger, pres de 
la fenetre, faisait le menage, et se rendait ensuite aux 
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provisions. II preparait le dejeuner sans meme accepter l'aide de 
la concierge. 

Excedes par les enquetes de la police et surtout par les 
demandes d'interviews, la tante et le neveu ne recevaient 
personne. La concierge elle-meme, dont les bavardages 
inquietaient et fatiguaient Mme Dugrival, ne fut plus admise. 
Elle se rejetait sur Gabriel, Lapostrophant chaque fois qu'il 
passait devant la loge. 

- Faites attention, monsieur Gabriel, on vous espionne tous 
les deux. II y a des gens qui vous guettent. Tenez, encore hier 
soir, mon mari a surpris un type qui lorgnait vos fenetres. 

- Bah ! repondit Gabriel, c'est la police qui nous garde. Tant 
mieux ! 

Or, un apres-midi, vers quatre heures, il y eut, au bout de la 
rue, une violente altercation entre deux marchands des quatre- 
saisons. La concierge aussitot s'eloigna de sa loge pour ecouter 
les invectives que se langaient les adversaires. Elle riavait pas le 
dos toume, qu'un homme jeune, de taille moyenne, habille de 
vetements gris d'une coupe irreprochable, se glissa dans la 
maison et monta vivement l'escalier. 

Au troisieme etage, il sonna. 

Son appel demeurant sans reponse, il sonna de nouveau. 

A la troisieme fois, la porte s'ouvrit. 

- Mme Dugrival ? demanda-t-il en retirant son chapeau. 
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- Mme Dugrival est encore souffrante, et ne peut recevoir 
personne, riposta Gabriel qui se tenait dans rantichambre. 

- II est de toute necessite que je lui parle. 

-Je suis son neveu, je pourrais peut-etre lui 
communiquer. . . 

- Soit, dit l'individu. Veuillez dire a Mme Dugrival que, le 
hasarri rriayant foumi des renseignements predeux sur le vol 
dont elle a ete victime, je desire examiner l'appartement, et me 
rendre compte par moi-meme de certains details. J e suis tres 
accoutume a ces sortes d'enquetes, et mon intervention lui sera 
surement profitable. 

Gabriel fexamina un moment, reflechit et prononga : 

- En ce cas, je suppose que ma tante consentira. . . Prenez la 
peine d'entrer. 

Apres avoir ouvert la porte de la salle a manger, il s'effaga, 
livrant passage a l'inconnu. Celui-d marcha jusqu'au seuil, 
mais, a 1 'instant meme ou il le franchissait, Gabriel leva le bras 
et, d'un geste brusque, le frappa d'un coup de poignard au- 
dessus de l'epaule droite. 

Un eclat de rire jaillit dans la salle. 

- Touche ! cria Mme Dugrival en s'elangant de son fauteuil. 
Bravo, Gabriel. Mais dis done, tu ne l'as pas tue, le bandit ? 

- J e ne crois pas, ma tante. La lame est fine et j'ai retenu 
mon coup. 
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L'homme chancelait, les mains en avant, le visage d'une 
paleur mortelle. 

- Imbecile ! ricana la veuve. Tu es tombe dans le piege. . . Pas 
malheureux ! il y a assez longtemps qu'on t'attendait id. Allons, 
mon bonhomme, degringole. Qa t'embete, hein? Faut bien 
cependant. Paifait un genou a terre d'abord, devant la patronne 
et puis 1 'autre genou. . . Ce qu'on est bien eduque ! Patatras ! 
voila qu'on s'ecroule. . . Ah ! J esus-Dieu, si mon pauvre Dugrival 
pouvait le voir ainsi ! Et maintenant, Gabriel, a la besogne ! 

Elle gagna sa chambre et ouvrit le battant d'une armoire a 
glace oil des robes etaient pendues. Les ayant ecartees, elle 
poussa un autre battant qui formait le fond de l'armoire et qui 
degagea l'entree d'une piece situee dans la maison voisine. 

- Aide-moi a le porter, Gabriel. Et tu le soigneras de ton 
mieux, hein ? Pour l'instant, il vaut son pesant d'or, l'artiste. 

Un matin, le blesse reprit un peu consdence. Il souleva les 
paupieres et regarda autour de lui. 

Il etait couche dans une piece plus grande que celle oil il 
avait ete frappe, une piece gamie de quelques meubles, et 
munie de rideaux epais qui voilaient les fenetres du haut en bas. 

Cependant il y avait assez de lumiere qu'il put voir pres de 
lui, assis sur une chaise et l'observant, le jeune Gabriel Dugrival. 

- Ah ! c'est toi, le gosse, murmura-t-il, tous mes 
compliments, mon petit. Tu as le poignard sur et delicat. 

Et il se rendormit. 
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Ce jour- la et les jours qui suivirent, il se reveilla plusieurs 
fois, et chaque fois, il apercevait la figure pale de l'adolescent, 
ses levres minces, ses yeux noirs d'une expression si dure. 

- Tu me fais peur, disait-il. Si tu as jure de m'executer, ne te 
gene pas. Mais rigole ! L'idee de la mort m'a toujours semble la 
chose du monde la plus cocasse. Tandis qu'avec toi, mon vieux, 
ga devient macabre. Bonsoir, j 'aime mieux faire dodo ! 


Pourtant Gabriel, obeissant aux ordres de Mme Dugrival, 
lui prodiguait des soins attentifs. Le malade n'avait presque plus 
de fievre et commengait a s'alimenter de lait et de bouillon. Il 
reprenait quelque force et plaisantait. 


- A quand la premiere sortie du convalescent ? La petite 
voiture est prete ? Mais rigole done, animal ! Tu as Lair d'un 
saule pleureur qui va commettre un crime. Allons, une risette a 
papa. 

Un jour, en s'eveillant, il eut une impression de gene fort 
desagreable. Apres quelques efforts, il s'apergut que pendant 
son sommeil, on lui avait attache les jambes, le buste et les bras 
au fer du lit, et cela par de fines cordelettes d'acier qui lui 
entraient dans la chair au moindre mouvement. 

- Ah ! dit-il a son gardien, cette fois, e'est le grand jeu. Le 
poulet va etre saigne. Est-ce toi qui m'operes, Lange Gabriel ? 
En ce cas, mon vieux, que ton rasoir soit bien propre ! Service 
antiseptique, s'il vous plait. 

Mais il fut interrompu par le bruit d'une serrure qui grince. 
La porte en face de lui s'ouvrit, et Mme Dugrival apparut. 
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Lentement elle s'approcha, prit une chaise, et sortit de sa 
poche un revolver qu'elle arma et qu'elle deposa sur la table de 
nuit. 

- Brrr, murmura le captif, on se croirait a l'Ambigu... 
Quatrieme acte. . . le jugement du traitre. Et c'est le beau sexe qui 
execute... la main des graces... Quel honneur!... Madame 
Dugrival, je compte sur vous pour ne pas me defigurer. 

- Tais-toi, Lupin. 

- Ah ! vous savez ?. . . Bigre, on a du flair. 

- Tais-toi, Lupin. 

II y avait, dans le son de sa voix, quelque chose de solennel 
qui impressionna le captif et le contraignit au silence. 

II observa Fun apres 1 'autre ses deux geoliers. Les traits 
bouffis, le teint rouge de Mme Dugrival contrastaient avec le 
visage delicat de son neveu, mais tous deux avaient le meme air 
de resolution implacable. 

La veuve se pencha et lui dit : 

- Es-tu pret a repondre a mes questions ? 

- Pourquoipas? 

- Alors ecoute-moi bien. 

- J e suis tout oreilles. 
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- Comment as-tu su que Dugrival portait tout son argent 
dans sa poche ? 

- Un bavardage de domestique. . . 

- Un petit domestique qui a servi chez moi, n'est-ce pas ? 

- Oui. 

- Et c'est toi qui a d'abord vole la montre de Dugrival, pour 
la lui rendre ensuite et lui inspirer confiance ? 

- Oui. 

Elle reprima un mouvement de rage. 

- Imbecile ! Mais oui, imbecile ! Comment, tu depouilles 
mon homme, tu raccules a se tuer, et au lieu de ficher le camp a 
l'autre bout du monde et de te cacher, tu continues a faire le 
Lupin en plein Paris ! Tu ne te rappelais done plus que j'avais 
jure, sur la tete meme du mort, de retrouver Lassassin ? 

- C'est cela qui m'epate, dit Lupin. Pourquoi m'avoir 
soupgonne ? 

- Pourquoi ? mais c'est toi- meme qui t'es vendu. 


- Moi? 


- Evidemment. . . Les dnquante mille francs. . . 

- Eh bien, quoi un cadeau. . . 
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- Oui, un cadeau, que tu donnes l'ordre, par telegramme, de 
m'envoyer pour faire croire que tu etais en Amerique le jour des 
courses. Un cadeau ! la bonne blague ! c'est- a- dire, n'est-ce pas, 
que ga te tracassait, l'idee de ce pauvre type que tu avais 
assassine. Alors tu as restitue 1 'argent a la veuve, ouvertement, 
bien entendu, parce qu'il y a la galerie et qu'il faut toujours que 
tu fasses du battage, comme un cabotin que tu es. A merveille ! 
Seulement, mon bonhomme, dans ce cas, il ne fallait pas qu'on 
me remette les billets memes voles a Dugrival ! Oui, triple idiot, 
ceux-la memes et pas d'autres ! Nous avions les numeros, 
Dugrival et moi. Et tu es assez stupide pour m'adresser le 
paquet ! Comprends-tu tabetise, maintenant ? 

Lupin se mit a rire. 

- La gaffe est gentille. J e rien suis pas responsable. J 'avais 
donne d'autres ordres... Mais, tout de meme, je ne peux m'en 
prendre qu'a moi. 

- Hein, tu l'avoues. C'etait signer ton vol, et c'etait signer ta 
perte aussi. II n'y avait plus qu'a te trouver. A te trouver ? Non, 
mieux que cela. On ne trouve pas Lupin, on le fait venir ! Qa, 
c'est une idee de maitre. Elle est de mon gosse de neveu, qui 
t'execre autant que moi, si possible, et qui te connait a fond par 
tous les livres qui ont ete ecrits sur toi. II connait ta curiosite, 
ton besoin d'intrigue, ta manie de chercher dans les tenebres, et 
de debrouiller ce que les autres n'ont pas reussi a debrouiller. II 
connait aussi cette espece de fausse bonte qui est la tienne, la 
sensiblerie bebete qui te fait verser des larmes de crocodile sur 
tes victimes. Et il a organise la comedie il a invente l'histoire des 
deux cambrioleurs ! le second vol des dnquante mille francs ! 
Ah ! je te jure Dieu que le coup de couteau que je me suis fichu 
de mes propres mains ne m'a pas fait mal ! Et je te jure Dieu que 
nous avons passe de jolis moments a t'attendre, le petit et moi, a 
lorgner tes complices qui rodaient sous nos fenetres et qui 
etudiaient la place. Et pas d'erreur, tu devais venir ! Puisque tu 
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avais rendu les dnquante mille francs a la veuve Dugrival, il 
n'etait pas possible que tu admettes que la veuve Dugrival soit 
depouillee de ses dnquante mille francs. Tu devais venir, par 
gloriole, par vanite ! Et tu es venu ! 

La veuve eut un rire strident. 

- Hein est-ce bien joue, cela? Le Lupin des Lupin! le 
maitre des maitres ! l'inaccessible et l'invisible ! Le voila pris au 
piege par une femme et par un gamin ! Le voila en chair et en 
os. . . Le voila pieds et poings lies, pas plus dangereux qu'une 
mauviette. Le voila ! Le voila ! » Elle tremblait de joie, et elle se 
mit a marcher a travers la chambre avec des allures de bete 
fauve qui ne lache pas de l'oeil sa victime. Et jamais Lupin 
n'avait senti dans un etre plus de haine et de sauvagerie. 

- Assez bavarde, dit-elle. 

Se contenant soudain, elle retouma pres de lui, et, sur un 
ton tout different, la voix sourde, elle scanda : 

- Depuis douze jours. Lupin, et grace aux papiers qui se 
trouvaient dans ta poche, j'ai mis le temps a profit. J e connais 
toutes tes affaires, toutes tes combinaisons, tous tes faux noms, 
toute Lorganisation de ta bande, tous les logements que tu 
possedes dans Paris et ailleurs. J 'ai meme visite fun d'eux, le 
plus secret, celui oil tu caches tes papiers, tes registries et 
l'histoire detaillee de tes operations finanderes. Le resultat de 
mes recherches ? Pas mauvais. Void quatre cheques detaches de 
quatre carnets, et qui correspondent a quatre comptes que tu as 
dans des banques sous quatre noms differents. Sur chacun 
d'eux j'ai inscrit la somme de dix mille francs. Davantage eut ete 
perilleux. Maintenant, signe. 
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- Bigre ! dit Lupin avec ironie, c'est tout bonnement du 
chantage, honnete madame Dugrival. 

- Cela te suffoque, hein ? 

- Cela me suffoque. 

- Et tu trouves Ladversaire a ta hauteur ? 

- L'adversaire me depasse. Alors le piege, qualifions-le 
d'infemal, le piege infernal oil je suis tombe ne fut pas tendu 
seulement par une veuve alteree de vengeance, mais aussi par 
une excellente industrielle desireuse d'augmenter ses capitaux ? 

- J ustement. 

- Mes felicitations. Et j'y pense, est-ce que, par hasard, M. 
Dugrival ? 

- Tu Las dit. Lupin. Apres tout, pourquoi te le cacher ? Qa 
soulagera ta conscience. Oui, Lupin, Dugrival travaillait dans la 
meme partie que toi. Oh ! pas en grand. . . Nous etions des 
modestes. . . une piece d'or de-d, de-la... un porte- monnaie que 
Gabriel, dresse par nous, chipait aux courses de droite et de 
gauche. . . Et, de la sorte, on avait fait sa petite fortune. . . de quoi 
planter des choux. 

- J 'aime mieux cela, dit Lupin. 

- Tant mieux ! Si je t'en parle, moi, c'est pour que tu saches 
bien que je ne suis pas une debutante, et que tu n'as rien a 
esperer. Un secours? non. L'appartement oil nous sommes 
communique avec ma chambre. II a une sortie particuliere, et 
personne ne s'en doute. C'etait Lappartement spedal de 
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Dugrival. II y recevait ses amis. II y avait ses instruments de 
travail, ses deguisements son telephone, meme, comme tu peux 
voir. Done, rien a esperer. Tes complices ont renonce a te 
chercher par la. J e les ai lances sur une autre piste. Tu es bien 
fichu. Commences- tu a comprendre la situation ? 

- Oui. 

- Alors, signe. 

- Et, quand j'aurai signe, je serai libre ? 

- II faut que je touche d'abord. 

- Etapres? 

- Apres, sur mon ame, sur mon salut etemel, tu sera s libre. 

- J e manque de confiance. 

- As-tulechoix? 

- C'est vrai. Donne. 

Elle detacha la main droite de Lupin et lui presenta une 
plume en disant : 

- N'oublie pas que les quatre cheques portent quatre noms 
differents et que, chaque fois, l'ecriture change. 

- Ne crains rien. 

II signa. 
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- Gabriel, ajouta la veuve, il est dix heures. Si, a midi, je ne 
suis pas la, c'est que ce miserable m'aura joue un tour de sa 
fagon. Alors casse-lui la tete. J e te laisse le revolver avec lequel 
ton oncle s'est tue. Sur six balles, il en reste dnq. Qa suffit. 

Elle partit en chantonnant. 

Il y eut un assez long silence, et Lupin marmotta : 

- J e ne donnerais pas deux sous de ma peau. 

Il ferma les yeux un instant, puis brusquement dit a 
Gabriel : 

- Combien? 

Et comme 1 'autre ne semblait pas entendre, il s'irrita. 

- Eh ! oui, combien ? Reponds, quoi ! Nous avons le meme 
metier, tous deux. J e vole, tu voles, nous volons. Alors on est 
faits pour s'accorder. Hein ? ga va ? nous decampons ? J e t'offre 
une place dans ma bande, une place de luxe. Combien veux-tu 
pour toi ? Dix mille ? vingt mille ? Fixe ton prix, et n'y regarde 
pas. Le coffre est plein. 

Il eut un frisson de colere en voyant le visage impassible de 
son gardien. 

- Ah ! il ne repondra meme pas ! Voyons, quoi, tu l'aimais 
tant que ga, le Dugrival ? Ecoute, si tu veux me delivrer. . . Allons, 
reponds ! 
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Mais il s'interrompit. Les yeux du jeune homme avaient 
cette expression cruelle qu'il connaissait si bien. Pouvait-il 
esperer le flechir ? 

- Crenom de crenom, gringa-t-il, je ne vais pourtant pas 
crever id, comme un chien. . . Ah ! si je pouvais. . . 

Se rai dissent, il fit, pour rompre ses liens, un effort qui lui 
arracha un cri de douleur et il retomba sur son lit, extenue. 

- Allons, murmura-t-il au bout d'un instant, la veuve l'a dit, 
je suis fichu. Rien a faire. De Profundis, Lupin. . . 

Un quart d'heure s'ecoula, une demi-heure. . . 

Gabriel, s'etant approche de Lupin, vit qu'il tenait les yeux 
femes et que sa respiration etait egale comme celle d'un 
homme qui dort. Mais Lupin lui dit : 

- Crois pas que je dome, le gosse. Non, on ne dort pas a 
cette minute- la. Seulement je me fais une raison... Faut bien, 
n'est-ce pas?... Et puis, je pense a ce qui va suivre... 
Parfaitement, j'ai ma petite theorie la-dessus. Tel que tu me 
vois, je suis partisan de la metempsycose et de la migration des 
ames. Mais ce serait un peu long a f expliquer. . . Dis done, petit. . . 
avant de se separer, si on se donnait la main ? Non ? Alors, 
adieu. . . Bonne sante et longue vie, Gabriel. . . 

Il baissa les paupieres, se tut, et ne bougea plus jusqu'a 
Paiiivee de Mme Dugrival. 

La veuve entra vivement, un peu avant midi. Elle semblait 
tres surexdtee. 
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- J 'ai l'argent, dit-elle a son neveu. File. J e te rejoins dans 
l'auto qui est en bas. 

- Mais... 

- Pas besoin de toi pour en finir avec lui. J e m'en charge a 
moi toute seule. Pourtant, si le coeur t'en dit, de voir la grimace 
d'un coquin. . . Passe- moi 1 Instrument. 

Gabriel lui donna le revolver, et la veuve reprit : 

- Tu as bien brule nos papiers ? 

- Oui. 

- Allons-y. Et sitot son compte regie, au galop. Les coups de 
feu peuvent attirer les voisins. II faut qu'on trouve les deux 
appartements vides. 

Elle s'avanga vers le lit. 

- Tu es pret. Lupin ? 

- C'est- a- dire que j e brule d'impatience. 

- Tu rias pas de recommandation a me faire ? 

- Aucune... 

- Alors... 

- Un mot cependant. 
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- Parle. 


- Si je rencontre Dugrival dans l'autre monde, qu'est-ce 
qu'il faut queje lui dise de ta part ? 

Elle haussa les epaules et appliqua le canon du revolver sur 
la tempe de Lupin. 

- Parfait, dit-il, et surtout ne tremblez pas, ma bonne 
dame... Je vous jure que cela ne vous fern aucun mal. Vous y 
etes ? Au commandement, n'est-ce pas ? une. . . deux. . . trois. . . 

La veuve appuya sur la detente. Une detonation retentit. 

- C'est ga, la mort? dit Lupin. Bizarre! j'aurais cru que 
c'etait plus different de la vie. 

II y eut une seconde detonation. Gabriel arracha Larme des 
mains de sa tante et Lexamina. 

- Ah ! fit- il, on a enleve les balles... II ne reste plus que les 
capsules. . . 

Sa tante et lui demeurerent un moment immobiles, 
confondus. 

- Est-ce possible? balbutia-t-elle... Qui aurait pu? Un 
inspecteur ? Lejuge dlnstruction ? 

Elle s'arreta, et, d'une voix etranglee : 

- Ecoute du bruit. . . 
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Ils ecouterent, et la veuve allajusqu'au vestibule. Elle revint, 
furieuse, exasperee par l'echec et par la crainte qu'elle avait eue. 

- Personne. . . Les voisins doivent etre sortis nous avons le 
temps. . . Ah ! Lupin, tu riais deja. . . Le couteau, Gabriel. 

- II est dans ma chambre. 

- Va le chercher. 

Gabriel s'eloigna en hate. La veuve trepignait de rage. 

- J e Lai jure !. . . Tu y passeras, mon bonhomme !. . . J e Lai 
jure a Dugrival, et chaque matin et chaque soir je refais le 
serment...je le refais a genoux, oui, a genoux devant Dieu qui 
m'ecoute ! C'est mon droit de venger le mort !... Ah ! dis done. 
Lupin, il me semble que tu ne ris plus. . . Bon sang ! mais on 
dirait meme que tu as peur. II a peur ! il a peur ! J e vois ga dans 
ses yeux ! Gabriel, arrive, mon petit. . . Regarde ses yeux ! 
Regarde ses levres. . . Il tremble. . . Donne le couteau, que je le lui 
plante dans le coeur, tandis qu'il a le frisson. . . Ah ! froussard ! 
Vite, vite, Gabriel, donne le couteau. 

- Impossible de le trouver, declara le jeune homme, qui 
revenait en courant, tout efface, il a disparu de ma chambre ! J e 
n'y comprends rien ! 

- Tant mieux ! cria la veuve Dugrival a moitie folle, tant 
mieux ! je ferai la besogne moi-meme. 

Elle saisit Lupin a la gorge et Letreignit de ses dix doigts 
crispes, a pleines mains, a pleines griffes, et elle se mit a serrer 
desesperement. Lupin eut un rale et s'abandonna. Il etait perdu. 
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Brusquement, un fracas du cote de la fenetre. Une des vitres 
avait saute en eclats. 

- Quoi ? qu'y a-t-il ? begaya la veuve en se relevant, 
bouleversee. 

Gabriel, plus pale encore qu'a rordinaire, murmura : 

- J e ne sais pas. . .je ne sais pas ! 

- Comment a- 1- on pu ? repeta la veuve. 

Elle riosait bouger, dans l'attente de ce qui allait se 
produire. Et quelque chose surtout l'epouvantait, c'est que par 
terre, autour d'eux, il n'y avait aucun projectile, et que la vitre 
pourtant, cela etait visible, avait cede au choc d'un objet lourd et 
assez gros, d'une pierre, sans doute. 

Apres un instant, elle chercha sous le lit, sous la commode. 

- Rien, dit-elle. 

- Non, fit son neveu qui cherchait egalement. 

Et elle reprit en s'asseyant a son tour : 

- J 'ai peur. . . les bras me manquent. . . acheve-le. . . 

- J 'ai peur. . . moi aussi. 

- Pourtant. . . pourtant. . . bredouilla-t-elle, il faut bien. .. j'ai 
jure. . . 
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Dans un effort supreme, elle retouma pres de Lupin et lui 
entoura le cou de ses doigts raidis. Mais Lupin, qui scrutait son 
visage bleme, avait la sensation tres nette qu'elle n'aurait pas la 
force de le tuer. Pour elle, il devenait sacre, intangible. Une 
puissance mysterieuse le protegeait contre toutes les attaques, 
une puissance qui Lavait deja sauve trois fois par des moyens 
inexplicables, et qui trouverait d'autres moyens pour ecarter de 
lui les embuches de la mort. 

Elle lui dit a voix basse : 

- Ce que tu dois te ficher de moi ! 

- Ma foi, pas du tout. A ta place j 'aurais une venette ! 

- Fripouille, va ! Tu t'imagines qu'on te secourt. . . que tes 
amis sont la, hein ? Impossible, mon bonhomme. 

- J e le sais. Ce n'est pas eux qui me defendent. . . Personne 
meme ne me defend. . . 


- Alors ? 


- Alors, tout de meme, il y a quelque chose d'etrange la- 
dessous, de fantastique, de miraculeux, qui te donne la chair de 
poule, ma bonne femme. 

- Miserable ! . . . Tu ne riras plus bientot. 

- Qa m'etonnerait. 

- Patiente. 

Elle reflechit encore et dit a son neveu : 
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- Qu'est-ce que tu ferais ? 

- Rattache-lui le bras, etallons-nous-en, repondit-il. 

Conseil atroce ! C'etait condamner Lupin a la mort la plus 
affreuse, la mort par la faim. 

- Non, dit la veuve, il trouverait peut-etre encore une 
planche de salut. J 'ai mieux que cela. 

Elle decrocha le recepteur du telephone. Ayant obtenu la 
communication, elle demanda : 

- Le numero 822.48, s'il vous plait ? 

Et, apres un instant : 

- Alio. . . le service de la Surete ?. . . M. Linspecteur principal 
Ganimard est-il id ?... Pas avant vingt minutes ? Dommage !... 
Enfin ! . . . quand il sera la, vous lui direz ced de la part de Mme 
Dugrival... Oui, Mme Nicolas Dugrival... Vous lui direz qu'il 
vienne chez moi. Il ouvrira la porte de mon armoire a glace, et, 
cette porte ouverte, il constatera que Larmoire cache une issue 
qui fait communiquer ma chambre avec deux pieces. Dans Tune 
d'elles, il y a un homme solidement ligote. C'est le voleur, 
l'assassin de Dugrival. Vous ne me croyez pas ? Avertissez M. 
Ganimard. Il me croira, lui. Ah ! j'oubliais le nom de l'individu. . . 
Arsene Lupin ! 

Et, sans un mot de plus, elle raccrocha le recepteur. 
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- Voila qui est fait. Lupin. Au fond, j'aime autant cette 
vengeance. Ce que je vais me tordre en suivant les debats de 
raffaire Lupin ! Tu viens, Gabriel ? 

- Oui, ma tante. 

- Adieu, Lupin, on ne se reverra sans doute pas, car nous 
passons a l'etranger. Mais je te promets de t'envoyer des 
bonbons quand tu seras au bagne. 

- Des chocolats, la mere ! Nous les mangerons ensemble. 


- Adieu ! 


- Au revoir ! 

La veuve sortit avec son neveu, laissant Lupin enchaine sur 
le lit. 

Tout de suite il remua son bras libre et tacha de se degager. 
Mais a la premiere tentative, il comprit qu'il riaurait jamais la 
force de rompre les cordons d'acier qui le liaient. Epuise par la 
fievre et par l'angoisse, que pouvait-il faire durant les vingt ou 
trente minutes peut-etre qui lui restaient avant Larrivee de 
Ganimard ? 

Il ne comptait pas davantage sur ses amis. Si, trois fois, il 
avait ete sauve de la mort, cela provenait evidemment de 
hasards prodigieux, mais non point d'une intervention de ses 
amis. Sans quoi, ils ne se fiissent pas contentes de ces coups de 
theatre invraisemblables. Ils l'eussent bel et bien delivre. 
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Non, il fallait renoncer a toute esperance. Ganimard venait, 
Ganimard le trouverait la. C'etait inevitable. C'etait un fait 
accompli. 

Et la perspective de l'evenement rirritait d'une fagon 
singuliere. II entendait deja les sarcasmes de son vieil ennemi. II 
devinait 1 'eclat de rire qui, le lendemain, accueillerait 
l'incroyable nouvelle. Qu'il fQt arrete en pleine action, sur le 
champ de bataille, pour ainsi dire, et par une escouade 
imposante d'adversaires, soit ! Mais arrete, cueilli plutot, 
ramasse dans de telles conditions, c'etait vraiment trop stupide. 
Et Lupin, qui tant de fois avait bafoue les autres, sentait tout ce 
qu'il y avait de ridicule pour lui dans le denouement de l'affaire 
Dugrival, tout ce qu'il y avait de grotesque a s'etre laisse prendre 
au piege infernal de la veuve, et, en fin de compte, a etre 
« servi » a la police comme un plat de gibier, cuit a point et 
savamment assaisonne. 

- Sacre veuve ! bougonna-t-il. Elle aurait mieux fait de 
m'egorger tout simplement. 

II preta l'oreille. Quelqu'un marchait dans la piece voisine. 
Ganimard ? Non. Quelle que fut sa hate, l'inspecteur ne pouvait 
encore etre la. Et puis Ganimard n'eut pas agi de cette maniere, 
n'eut pas ouvert la porte aussi doucement que l'ouvrait cette 
autre personne. Lupin se rappela les trois interventions 
miraculeuses auxquelles il devait la vie. Etait-il possible que ce 
fut reellement quelqu'un qui l'eut protege contre la veuve, et 
que ce quelqu'un entreprit maintenant de le secourir ? Mais qui, 
encecas? 

Sans que Lupin reussit a le voir, l'inconnu se baissa derriere 
le lit. Lupin devina le bruit des tenailles qui s'attaquaient aux 
cordelettes d'acier et qui le delivraient peu a peu. Son buste 
d'abord fut degage, puis les bras, puis les jambes. 
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Et une voix lui dit : 


- II faut vous habiller. 

Tres faible, il se souleva a demi, au moment oil l'inconnu se 
redressait. 

- Qui etes-vous ? murmura-t-il. Qui etes-vous ? 

Et une grande surprise l'envahit. 

A cote de lui, il y avait une femme vetue d'une robe noire et 
coiffee d'une dentelle qui recouvrait une partie de son visage. Et 
cette femme, autant qu'il pouvait en juger, etait jeune, et de 
taille elegante et mince. 

- Qui etes-vous ? repeta-t-il. 

- Il faut venir, dit la femme, le temps presse. 

- Est-ce que je peux ! dit Lupin en faisant une tentative 
desesperee. . . J e riai pas la force. 

- Buvezcela. 

Elle versa du lait dans une tasse, et, comme elle la lui 
tendait, sa dentelle s'ecarta, laissant la figure a decouvert. 

- Toi ! C'est toi ! balbutia-t-il. C'est vous qui etes id ? best 
vous qui etiez ? 

Il regardait stupefie cette femme dont les traits offraient 
avec ceux de Gabriel une si frappante analogie, dont le visage. 
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delicat et regulier, avait la meme paleur, dont la bouche avait la 
meme expression dure et antipathique. Une soeur n'eut pas 
presente avec un frere une telle ressemblance. A n'en pas 
douter, c'etait le meme etre. Et, sans croire un instant que 
Gabriel se cachat sous des vetements de femme. Lupin au 
contraire eut Limpression profonde qu'une femme etait aupres 
de lui, et que Ladolescent qui l'avait poursuivi de sa haine et qui 
Lavait frappe d'un coup de poignard etait bien vraiment une 
femme. Pour l'exertice plus commode de leur metier, les epoux 
Dugrival Lavaient accoutumee a ce deguisement de gargon. 

- Vous vous, repetait-il. Qui se serait doute ? 

Elle vida dans la tasse le contenu d'une petite fiole. 

- Buvez ce cordial, dit-elle. 

II hesita, pensant a du poison. 

Elle reprit : 

- C'est moi qui vous ai sauve. 

- En effet, en effet, dit-il... C'est vous qui avez desarme le 
revolver ? 

- Oui. 

- Et c'est vous qui avez dissimule le couteau ? 

- Le void, dans mapoche. 

- Et c'est vous qui avez brise la vitre au moment oil votre 
tante m'etranglait ? 
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- C'est moi, avec le presse- papier qui etait sur cette table et 
quej'ai jete dans la me. 

- Mais pourquoi ? pourquoi ? demanda-t-il, absolument 
interdit. 

- Buvez. 

- Vous ne vouliez done pas que je meure? Mais alors 
pourquoi m'avez-vous frappe, au debut ? 

- Buvez. 

II vida la tasse d'un trait, sans trop savoir la raison de sa 
confiance subite. 

- Habillez- vous. . . rapidement, ordonna-t-elle, en seretirant 
du cote de la fenetre. 

II obeit, et elle revint pres de lui, car il etait retombe sur une 
chaise, extenue. 

- II faut partir, il le faut, nous n'avons que le temps... 
Rassemblez toutes vos forces. 

Elle se courba un peu pour qu'il s'appuyat a son epaule, et 
elle le mena vers la porte et vers Fescalier. 

Et Lupin marchait, marchait, comme on marche dans un 
reve, dans un de ces reves bizarres oil il se passe les choses du 
monde les plus incoherentes, et qui etait la suite heureuse du 
cauchemar epouvantable qu'il vivait depuis deux semaines. 
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Une idee cependant l'effleura. II se mit a rire. 

- Pauvre Ganimard... Vraiment il n'a pas de veine. Je 
donnerais bien deux sous pour assister a mon airestation. 

Apres avoir descendu l'escalier, grace a sa compagne qui le 
soutenait avec une energie incroyable, il se trouva dans la rue, 
en face d'une automobile ou elle le fit monter. 

- Allez, dit-elle au chauffeur. 

Lupin, que le grand air et le mouvement etourdissaient, se 
rendit a peine compte du trajet et des incidents qui le 
marquaient. Il reprit toute sa connaissance chez lui, dans un des 
domiciles qu'il occupait, et garde par un de ses domestiques 
auquel lajeune femme donnait des instructions. 

- Va-t'en, dit-elle au domestique. 

Et, comme elle s'eloignait egalement, il la retint par un pli 
de sa robe. 

- Non... non... il faut m'expliquer d'abord... Pourquoi 
m'avez-vous sauve ? C'est a l'insu de votre tante que vous etes 
revenue ? Mais pourquoi m'avez-vous sauve ? Par pitie ? 

Elle se taisait, et, le buste droit, la tete un peu renversee, elle 
conservait son air enigmatique et dur. Pourtant il crut voir que 
le dessin de sa bouche offrait moins de cruaute que d'amertume. 
Ses yeux, ses beaux yeux noirs, revelaient de la melancolie. Et 
Lupin, sans comprendre encore, avait l'intuition confuse de ce 
qui se passait en elle. Il lui saisit la main. Elle le repoussa, en un 
sursaut de revolte ou il sentait de la haine, presque de la 
repulsion. Et comme il insistait, elle s'ecria : 
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- Mais laissez- moi ! . . . laissez- moi ! . . . vous ne savez done pas 
que j e vous execre ? 

Ils se regarderent un moment. Lupin deconcerte, elle 
ffemissante et pleine de trouble, son pale visage tout colore 
d'une rougeur insolite. II lui dit doucement. 

- Si vous m'execrez, il fallait me laisser mourir... C'etait 
facile. Pourquoi ne Lavez- vous pas fait ? 

- Pourquoi ? Pourquoi ? Est-ce queje sais ? 

Sa figure se contractait. Vivement, elle la cacha dans ses 
deux mains, et il vit deux laimes qui coulaient entre ses doigts. 

Tres emu, il fut sur le point de lui dire des mots affectueux, 
comme a une petite fille qu'on veut consoler, et de lui donner de 
bons conseils, et de la sauver a son tour, de l'airacher a la vie 
mauvaise qu'elle menait. 

Mais de tels mots eussent ete absurdes, prononces par lui, 
et il ne savait plus que dire, maintenant qu'il comprenait toute 
Laventure, et qu'il pouvait evoquer la jeune femme a son chevet 
de malade, soignant Lhomme qu'elle avait blesse, admirant son 
courage et sa gaiete, s'attachant a lui, s'eprenant de lui, et, trois 
fois, malgre elle sans doute, en une sorte d'elan instinctif avec 
des acces de rancune et de rage, le sauvant de la mort. 

Et tout cela etait si etrange, si imprevu, un tel etonnement 
bouleversait Lupin, que, cette fois, il n'essaya pas de la retenir 
quand elle se dirigea vers la porte, a reculons et sans le quitter 
du regard. 

Elle baissa la tete, sourit un peu, et disparut. 
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II sonna cTun coup brusque. 

- Suis cette femme, dit-il a un domestique. . . Et puis non, 
reste id. . . Apres tout, cela vaut mieux. . . 

II demeura pensif assez longtemps. L'image de la jeune 
femme l'obsedait. Puis il repassa dans son esprit toute cette 
curieuse, emouvante et tragique histoire, oil il avait ete si pres 
de succomber, et, prenant sur la table un miroir, il contempla 
longuement, avec une certaine complaisance, son visage que la 
maladie et l'angoisse n'avaient pas trop abime. 

- Ce que c'est, pourtant, murmura-t-il, que d'etre joli 
gargon ! 
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L'echarpe de soie rouge 


Ce matin- la, en sortant de chez lui, a l'heure ordinaire oil il 
se rendait au Palais de J ustice, l'inspecteur principal Ganimard 
nota le manege assez curieux d'un individu qui marchait devant 
lui, le long de la rue Pergolese. 

Tous les dnquante ou soixante pas, cet homme, pauvrement 
vetu, coiffe, bien qu'on fut en novembre, d'un chapeau de paille, 
se baissait, soit pour renouer les lacets de ses chaussures, soit 
pour ramasser sa canne, soit pour tout autre motif. Et, chaque 
fois, il tirait de sa poche, et deposait fiirtivement sur le bord 
meme du trottoir, un petit morceau de peau d'orange. 

Simple manie, sans doute, divertissement pueril auquel 
personne n'eut prete attention ; mais Ganimard etait un de ces 
observateurs perspicaces que rien ne laisse indifferents, et qui 
ne sont satisfaits que quand ils savent la raison secrete des 
choses. 

Il se mit done a suivre l'individu. 

Or, au moment ou celui-d toumait a droite par l'avenue de 
la Grande-Armee, l'inspecteur le surprit qui echangeait des 
signes avec un gamin d'une douzaine d'annees, lequel gamin 
longeait les maisons de gauche. 

Vingt metres plus loin, l'individu se baissa et releva le bas 
de son pantalon. Une pelure d'orange marqua son passage. A 
cet instant meme, le gamin s'arreta, et, a l'aide d'un morceau de 
craie, traga sur la maison qu'il cotoyait, une croix blanche, 
entouree d'un cercle. 
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Les deux personnages continuerent leur promenade. Une 
minute apres, nouvelle halte. L'inconnu ramassa une epingle et 
laissa tomber une peau d'orange, et aussitot le gamin dessina 
sur le mur une seconde croix qu'il inscrivit egalement dans un 
cercle blanc. 


« Sapristi, pensa l'inspecteur principal avec un grognement 
d'aise, voila qui promet... Que diable peuvent comploter ces 
deux clients- la ? » 

Les deux « clients » descendirent par 1 'avenue Friediand et 
par le faubourg Saint- Honore, sans que, d'ailleurs, il se 
produisit un fait digne d'etre retenu. 

A intervalles presque reguliers, la double operation 
recommengait, pour ainsi dire mecaniquement. Cependant il 
etait visible, d'une part, que l'homme aux pelures d'orange 
n'accomplissait sa besogne qu'apres avoir choisi la maison qu'il 
fallait marquer, et, d'autre part, que le gamin ne marquait cette 
maison qu'apres avoir observe le signal de son compagnon. 

L'accord etait done certain, et la manoeuvre surprise 
presentait un interet considerable aux yeux de l'inspecteur 
principal. 

Place Beauvau, l'homme hesita. Puis, semblant se decider, il 
releva et rabattit deux fois le bas de son pantalon. Alors le 
gamin s'assit sur le bord du trottoir, en face du soldat qui 
montait la garde au ministere de l'Interieur, et il marqua la 
pierre de deux petites croix et de deux cercles. 
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A hauteur de l'Elysee, meme ceremonie. Seulement, sur le 
trottoir ou cheminait le factionnaire de la Presidence, il y eut 
trois signes au lieu de deux. 

« Qu'est-ce que ga veut dire? » murmura Ganimard, pale 
d'emotion, et qui, malgre lui, pensait a son etemel ennemi 
Lupin, comme il y pensait chaque fois que s'offrait une 
drconstance mysterieuse. . . 

« Qu'est-ce que ga veut dire ? » 

Pour un peu, il eut empoigne et interroge les deux 
« clients ». Mais il etait trop habile pour commettre une pareille 
betise. D'ailleurs, Lhomme aux peaux d'orange avait allume une 
cigarette, et le gamin, muni egalement d'un bout de cigarette, 
s'etait approche de lui dans le but apparent de lui demander du 
feu. 


Ils echangerent quelques paroles. Rapidement, le gamin 
tendit a son compagnon un objet qui avait, du moins 
Linspecteur le crut, la forme d'un revolver dans sa game. Ils se 
pencherent ensemble sur cet objet, et six fois, Lhomme toume 
vers le mur porta la main a sa poche et fit un geste comme s'il 
eut charge une arme. 

Sitot ce travail acheve, ils revinrent sur leurs pas, gagnerent 
la rue de Surene, et Linspecteur, qui les suivait d'aussi pres que 
possible, au risque d'eveiller leur attention, les vit penetrer sous 
le porche d'une vieille maison dont tous les volets etaient clos, 
sauf ceux du troisieme et dernier etage. 

Il s'elanga derriere eux. A Lextremite de la porte cochere, il 
avisa au fond d'une grande cour l'enseigne d'un peintre en 
batiment et, sur la gauche, la cage d'un escalier. 
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II monta, et des le premier etage, sa hate fut d'autant plus 
grande qu'il entendit, tout en haut, un vacarme, comme des 
coups que Ton frappe. 

Quand il arriva au dernier palier, la porte etait ouverte. II 
entra, preta l'oreille une seconds pergut le bruit d'une lutte, 
courut jusqu'a la chambre d'oii ce bruit semblait venir, et resta 
sur le seuil fort essouffle et tres surpris de voir l'homme aux 
peaux d'orange et le gamin qui tapaient le parquet avec des 
chaises. 


A ce moment, un troisieme personnage sortit d'une piece 
voisine. C'etait un jeune homme de vingt-huit a trente ans, qui 
portait des favoris coupes court, des lunettes, un veston 
d'appartement fourre d'astrakan, et qui avait Fair d'un etranger, 
d'un Russe. 

- Bonjour, Ganimard, dit-il. 

Et s'adressant aux deux compagnons : 

- J e vous remercie, mes amis, et tous mes compliments 
pour le resultat obtenu. Void la recompense promise. 

II leur donna un billet de cent francs, les poussa dehors, et 
referma sur lui les deux portes. 

- J e te demande pardon, mon vieux, dit-il a Ganimard. 
J 'avais besoin de te parler. . ., un besoin urgent. 

II lui offrit la main, et comme l'inspecteur restait abasourdi, 
la figure ravagee de colere, il s'exclama : 
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- Tu ne sembles pas comprendre. . . C'est pourtant clair... 
J 'avais un besoin urgent de te voir. . . Alors, n'est-ce pas ? 

Et affectant de repondre a une objection : 

- Mais non, mon vieux, tu te trompes. Si je t'avais ecrit ou 
telephone, tu ne serais pas venu. . ., ou bien tu serais venu avec 
un regiment. Or je voulais te voir tout seul, etj'ai pense qu'il n'y 
avait qu'a envoyer ces deux braves gens a ta rencontre, avec 
ordre de semer des peaux d'orange, de dessiner des croix et des 
cercles, bref, de te tracer un chemin jusqu'ici. Eh bien, quoi ? tu 
as l'air ahuri. Qu'y a-t-il ? Tu ne me reconnais pas, peut-etre ? 
Lupin. . . Arsene Lupin. . . Fouille dans ta memoire. . . Ce nom-la ne 
te rappelle pas quelque chose ? 

- Animal, gringa Ganimard entre ses dents. 

Lupin sembla desole, et d'un ton affectueux : 

- Tu es fache ? Si, je vois ga a tes yeux. . . L'affaire Dugrival, 
n'est-ce pas? J'aurais du attendee que tu vinsses m'arreter? 
Saperlipopette, l'idee ne m'en est pas venue ! J e te jure bien 
qu'une autre fois. . . 

- Canaille, machonna Ganimard. 

- Et moi qui croyais te faire plaisir ! Ma foi oui, je me suis 
dit « Ce bon gros Ganimard, il y a longtemps qu'on ne s'est vus. 
II va me sauter au cou. » 

Ganimard, qui n'avait pas encore bouge, parut sortir de sa 
stupeur. II regarda autour de lui, regarda Lupin, se demanda 
visiblement s'il n'allait pas, en effet, lui sauter au cou, puis, se 
dominant, il empoigna une chaise et s'installa, comme s'il eut 
pris subitement le parti d'ecouter son adversaire. 
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- Parle, dit-il et pas de balivemes. J e suis presse. 

- C'est ga, dit Lupin, causons. Impossible de rever un 
endroit plus tranquille. C'est un vieil hotel qui appartient au due 
de Rochelaure, lequel, ne Lhabitant jamais, m'a loue cette etape 
et a consenti la jouissance des communs a un entrepreneur de 
peinture. J 'ai quelques logements analogues, fort pratiques. Id, 
malgre mon apparence de grand seigneur russe, je suis M. J ean 
Dubreuil, anden ministre... Tu comprends, j'ai choisi une 
profession un peu encombree pour ne pas attirer ^attention. . . 

- Qu'est-ce que tu veux que ga me fiche? interrompit 
Ganimard. 

- En effet, je bavarde et tu es presse. Excuse- moi, ce ne sera 
pas long. . . Qnq minutes. . . J e commence. . . Un dgare ? Non. 
Parfait. Moi non plus. 

II s'assit egalement, joua du piano sur la table tout en 
reflechissant et s'exprima de la sorte : 

- Le 17 octobre 1599, par une belle joumee chaude et 
joyeuse. . . Tu me suis bien ?. . . Done, le 17 octobre 1599. . . Au fait, 
est-il absolument necessaire de remonter jusqu'au regne 
d'Henri IV et de te documenter sur la chronique du Pont-Neuf ? 
Non, tu ne dois pas etre ferre en histoire de France, et je risque 
de te brouiller les idees. Qu'il te suffise done de savoir que, cette 
nuit, vers une heure du matin, un batelier qui passait sous la 
demiere arche de ce meme Pont-Neuf, cote rive gauche, 
entendit tomber, a l'avant de sa peniche, une chose qu'on avait 
lancee du haut du pont, et qui etait visiblement destinee aux 
profondeurs de la Seine. Son chien se predpita en aboyant, et, 
quand le batelier parvint a rextremite de sa peniche, il vit que sa 
bete secouait avec sa gueule un morceau de journal qui avait 
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servi a envelopper divers objets. II recueillit ceux des objets qui 
rietaient pas tombes a l'eau et, rentre dans sa cabine, les 
examina. L'examen Ini parut interessant, et, comme cet homme 
est en relations avec un de mes amis, il me fit prevenir. Et ce 
matin, on me reveillait pour me mettre au courant de l'affaire et 
en possession des objets recueillis. Les void. 

II les montra, ranges sur une table. II y avait d'abord les 
bribes dechirees d'un numero de journal. II y avait ensuite un 
gros encrier de cristal, au couvercle duquel etait attache un long 
bout de ficelle. II y avait un petit eclat de verre, puis une sorte de 
cartonnage flexible, reduit en chiffon. Et il y avait enfin un 
morceau de soie rouge ecarlate, termine par un gland de meme 
etoffe et de meme couleur. 

- Tu vois nos pieces a conviction, mon bon ami, reprit 
Lupin. Certes, le probleme a resoudre serait plus fadle si nous 
avions les autres objets que la stupidite du chien a disperses. 
Mais il me semble cependant qu'on peut s'en tirer avec un peu 
de reflexion et d'intelligence. Et ce sont la predsement tes 
qualites maitresses. Qu'en dis-tu ? 

Ganimard ne broncha pas. Il consentait a subir les 
bavardages de Lupin, mais sa dignite lui commandait de n'y 
repondre ni par un seul mot ni meme par un hochement de tete 
qui put passer pour une approbation ou une critique. 

- J e vois que nous sommes entierement du meme avis, 
continua Lupin, sans paraitre remarquer le silence de 
finspecteur prindpal. Et je resume ainsi, en une phrase 
definitive, faffaire telle que la racontent ces pieces a conviction. 
Hier soir, entre neuf heures et minuit, une demoiselle d'allures 
excentriques fut blessee a coups de couteau, puis serree a la 
gorge jusqu'a ce que mort s'ensuivit, par un monsieur bien 
habille, portant monocle, appartenant au monde des courses, et 
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avec lequel ladite demoiselle venait de manger trois meringues 
et un eclair au cafe. 

Lupin alluma une cigarette, et, saisissant la manche de 
Ganimard : 

- Hein ! ga t'en bouche un coin, inspecteur principal ! Tu 
t'imaginais que, dans le domaine des deductions polideres, de 
pareils tours de force etaient interdits au profane. Erreur, 
monsieur. Lupin jongle avec les deductions comme un detective 
de roman. Mes preuves ? Aveuglantes et enfantines. 

Et il reprit, en designant les objets au fur et a mesure de sa 
demonstration : 

- Ainsi, done, hier soir apres neuf heures (ce fragment de 
journal porte la date d'hier et la mention « journal du soir » ; en 
outre tu peux voir id, collee au papier, une parcelle de ces 
bandes jaunes sous lesquelles on envoie les numeros d'abonnes, 
numeros qui riamvent a domidle qu'au courrier de neuf 
heures), done, apres neuf heures, un monsieur bien habille 
(veuille bien noter que ce petit eclat de verre presente sur un 
des bords le trou rond d'un monocle, et que le monocle est un 
ustensile essentiellement aristocratique), un monsieur bien 
habille est entre dans une patisserie (void le cartonnage tres 
mince, en forme de boite, oil Lon voit encore un peu de la creme 
des meringues et de Leclair qu'on y rangea selon Lhabitude). 
Muni de son paquet, le monsieur au monocle rejoignit cette 
jeune personne dont cette echarpe de soie rouge ecarlate 
indique suffisamment les allures excentriques. L'ayant rejointe, 
et pour des motifs encore inconnus, il la frappa d'abord a coups 
de couteau, puis l'etrangla a l'aide de cette echarpe de soie. 
(Prend ta loupe, inspecteur prindpal, et tu verras, sur la soie, 
des marques d'un rouge plus fence qui sont, id, les marques 
d'un couteau que Lon essuie, et la, celles d'une main sanglante 
qui se cramponne a une etoffe.) Son crime commis, et afin de ne 
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laisser aucune trace deniere lui, il sort de sa poche: 1° le 
journal auquel il est abonne, et qui (parcours ce fragment) est 
un journal de courses dont il te sera facile de connaitre le titre ; 
2° une corde qui se trouve etre une corde a fouet (et ces deux 
details te prouvent, n'est-ce pas, que notre homme s'interesse 
aux courses et s'occupe lui-meme de cheval). Ensuite, il 
recueille les debris de son monocle dont le cordon s'est casse 
pendant la lutte. Il coupe avec des dseaux (examine les 
hachures des dseaux), il coupe la partie maculee de l'echarpe, 
laissant l'autre sans doute aux mains crispees de la victime. Il 
fait une boule avec le cartonnage du patissier. Il depose aussi 
certains objets denondateurs qui, depuis, ont du glisser dans la 
Seine, comme le couteau. Il enveloppe le tout avec un journal, 
ficelle et attache, pour faire poids, cet encrier de cristal. Puis il 
decampe. Un instant plus tard, le paquet tombe sur la peniche 
du marinier. Et voila. Ouf! j'en ai chaud. Que dis-tu de 
faventure ? 

Il observa Ganimard pour se rendre compte de l'effet que 
son discours avait produit sur l'inspecteur. Ganimard ne se 
departit pas de son mutisme. 

Lupin se mit a rire. 

- Au fond, tu es estomaque. Mais tu te defies. «Pourquoi ce 
diable de Lupin me passe- t-il cette affaire, au lieu de la garder 
pour lui, de courir apres l'assassin, et de le depouiller, s'il y a eu 
vol ? » Evidemment, la question est logique. Mais il y a un 
mais : je n'ai pas le temps. A fheure actuelle, je suis deborde de 
besogne. Un cambriolage a Londres, un autre a Lausanne, une 
substitution d'enfant a Marseille, le sauvetage d'une jeune fille 
autour de qui rode la mort, tout me tombe a la fois sur les bras. 
Alors je me suis dit : « Si je passais l'affaire a ce bon Ganimard ? 
Maintenant qu'elle est a moitie debrouillee, il est bien capable 
de reussir. Et quel service je lui rends ! comme il va pouvoir se 
distinguer ! 


- 134 - 



« Aussitot dit, aussitot fait. A huit heures du matin, 
j'expediais a ta rencontre le type aux peaux d'orange. Tu 
mordais a l'hamegon, et, a neuf heures, tu arrivais id tout 
fretillant. 

Lupin s'etait leve. II se baissa un peu vers l'inspecteur et lui 
dit, les yeux dans les yeux : 

- Un point c'est tout. L'histoire est finie. Tantot, 
probablement, tu connaitras la victime. . ., quelque danseuse de 
ballet, quelque chanteuse de cafe- concert. D 'autre part, il y a des 
chances pour que le coupable habite aux environs du Pont- Neuf, 
et plutot sur la rive gauche. Enlin, void toutes les pieces a 
conviction. J e t'en fais cadeau. Travaille. J e ne garde que ce 
bout d'echarpe. Si tu as besoin de reconstituer l'echarpe tout 
entiere, apporte-moi l'autre bout, celui que la justice recueillera 
au cou de la victime. Apporte-le moi dans un mois, jour pour 
jour, c'est- a- dire le 28 decembre prochain, a 10 heures. Tu es 
sur de me trouver. Et sois sans crainte : tout cela est serieux, 
mon bon ami, je te le jure. Aucune fumisterie. Tu peux aller de 
l'avant. Ah ! a propos, un detail qui a son importance. Quand tu 
arreteras le type au monocle, attention ; il est gaucher. Adieu, 
ma vieille, et bonne chance ! 

Lupin fit une pirouette, gagna la porte, l'ouvrit et disparut, 
avant meme que Ganimard ne songeat a prendre une dedsion. 
D'un bond, l'inspecteur se predpita, mais il constata aussitot 
que la poignee de la serrure, grace a un mecanisme qu'il 
ignorait, ne toumait pas. Il lui fallut dix minutes pour devisser 
cette serrure, dix autres pour devisser celle de l'antichambre. 
Quand il eut degringole les trois etages, Ganimard n'avait plus 
le moindre espoir de rejoindre Arsene Lupin. 
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D'ailleurs, il n'y pensait pas. Lupin lui inspirait un 
sentiment bizaire et complexe oil il y avait de la peur, de la 
rancune, une admiration involontaire et aussi Lintuition 
confuse que, malgre tous ses efforts, malgre la persistance de 
ses recherches, il n'airiverait jamais a bout d'un pareil 
adversaire. Il le poursuivait par devoir et par amour-propre, 
mais avec la crainte continuelle d'etre dupe par ce redoutable 
mystificateur, et bafoue devant un public toujours pret a rire de 
ses mesaventures. 

En particulier, l'histoire de cette echarpe rouge lui sembla 
bien equivoque. Interessante, certes, par plus d'un cote, mais 
combien invraisemblable ! Et combien aussi l'explication de 
Lupin, si logique en apparence, resistait peu a un examen 
severe : 

« Non, se dit Ganimard, tout cela c'est de la blague. . ., un 
ramassis de suppositions et d'hypotheses qui ne repose sur rien. 
J e ne marche pas. » 

Quand il parvint au 36 du quai des Orfevres, il etait 
absolument decide a tenir l'inddent pour nul et non avenu. 

Il monta au service de la Surete. La, un de ses camarades lui 
dit : 

- Tu as vu le chef ? 

- Non. 

- Il te demandait tout a l'heure. 

- Ah? 

- Oui, valerejoindre. 
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-Ou? 


- Rue de Beme.. v un assassinat qui a ete commis cette 
nuit. . . 

- Ah ! et la victime ? 

- J e ne sais pas trap une chanteuse de cafe- concert, j e crois. 
Ganimard murmura simplement : 

- Crebleu de crebleu ! 

Vingt minutes apres, il sortait du metro et se dirigeait vers 
la rue de Berne. 


La victime, connue dans le monde des theatres sous le 
sobriquet de J enny Saphir, occupait un modeste appartement 
situe au second etage. Conduit par un agent de police, 
Linspecteur principal traversa d'abord deux pieces, puis penetra 
dans la chambre oil se trouvaient deja les magistrats charges de 
l'enquete, le chef de la Surete, M. Dudouis, et un medecin 
legiste. 

Au premier coup d'oeil, Ganimard tressaillit. II avait apergu, 
couche sur un divan, le cadavre d'une jeune femme dont les 
mains se crispaient a un lambeau de soie rouge ! L'epaule, qui 
apparaissait hors du corsage echancre, portait la marque de 
deux blessures autour desquelles le sang s'etait fige. La face, 
convulsee, presque noire, gardait une expression d'epouvante 
folle. 
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Le medetin legiste, qui venait de terminer son examen, 
prononga : 

- Mes premieres conclusions sont tres nettes. La victime a 
d'abord ete frappee de deux coups de poignard, puis etranglee. 
La mort par asphyxie est visible. 

« Crebleu de crebleu » pensa de nouveau Ganimard qui se 
rappelait les paroles de Lupin, son evocation du crime. . . 

Lejuge destruction objecta : 

- Cependant le cou n'offre point d'ecchymose. 

- La strangulation, declara le medetin, a pu etre pratiquee a 
l'aide de cette echarpe de soie que la victime portait et dont il 
reste ce morceau auquel elle s'etait cramponnee des deux mains 
pour se defendre. 

- Mais pourquoi, dit lejuge, ne reste- t-il que ce morceau ? 
Qu'est devenu l'autre ? 

- L'autre, macule de sang peut-etre, aura ete emporte par 
l'assassin. On distingue tres bien le dechiquetage hatif des 
tiseaux. 

« Crebleu de crebleu repeta Ganimard entre ses dents pour 
la troisieme fois, cet animal de Lupin a tout vu sans etre la ! » 

- Et le motif du crime ? demanda le juge. Les serrures ont 
ete fracturees, les armoires bouleversees. Avez-vous quelques 
renseignements, monsieur Dudouis ? 

Le chef de la Surete repliqua : 
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- J e puis tout au moins avancer une hypothese, qui resulte 
des declarations de la bonne. La victime, dont le talent de 
chanteuse etait mediocre, mais que Lon connaissait pour sa 
beaute, a fait, il y a deux ans, un voyage en Russie, d'ou elle est 
revenue avec un magnifique saphir que lui avait donne, parait- 
il, un personnage de la cour. J enny Saphir, comme on appelait 
la jeune femme depuis ce jour, etait tres here de ce cadeau, bien 
que, par prudence, elle ne le portat pas. N'est-il pas a supposer 
que le vol du saphir fut la cause du crime ? 

- Mais la femme de chambre connaissait l'endroit ou se 
trouvait la pierre ? 

- Non, personne ne le connaissait. Et le desordre de cette 
piece tendrait a prouver que Lassassin l'ignorait egalement. 

- Nous allons interroger la femme de chambre, prononga le 
juge destruction. 

M. Dudouis prit a part l'inspecteur principal, et lui dit : 

- Vous avez Lair tout drole, Ganimard. Qu'y a-t-il ? Est-ce 
que vous soupgonnez quelque chose ? 

- Rien du tout, chef. 

- Tant pis. Nous avons besoin d'un coup d'eclat a la Surete. 
Voila plusieurs crimes de ce genre dont Lauteur n'a pu etre 
decouvert. Cette fois-d, il nous faut le coupable, et rapidement. 

- Diffidle, chef. 
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- II le faut. Ecoutez-moi, Ganimard. D'apres la femme de 
chambre, J enny Saphir, qui avait une vie tres reguliere, recevait 
frequemment, depuis un mois, a son retour du theatre, c'est-a- 
dire vers dix heures et demie, un individu qui restait environ 
jusqu'a minuit. « C'est un homme du monde, pretendait J enny 
Saphir : il veut m'epouser. » Cet homme du monde prenait 
d'ailleurs toutes les precautions pour n'etre pas vu, relevant le 
col de son vetement et rabattant les bords de son chapeau 
quand il passait devant la loge de la concierge. Et J enny Saphir, 
avant meme qu'il n'amvat, eloignait toujours sa femme de 
chambre. C'est cet individu qu'il s'agit de retrouver. 

- Il n'a laisse aucune trace ? 

- Aucune. Il est evident que nous sommes en presence d'un 
gaillard tres fort, qui a prepare son crime, et qui l'a execute avec 
toutes les chances possibles d'impunite. Son arrestation nous 
fern grand honneur. J e compte sur vous, Ganimard. 

- Ah ! vous comptez sur moi, chef, repondit l'inspecteur. Eh 
bien, on verra. . ., on verra. . . J e ne dis pas non. . . Seulement. . . 

Il semblait tres nerveux et son agitation frappa M. Dudouis. 

- Seulement, poursuivit Ganimard, seulement je vous jure 
vous entendez, chef, je vous jure. . . 

- Vous mejurez quoi ? 

- Rien. . ., on verra ga, chef on verra. . . 

Ce n'est que dehors, une fois seul, que Ganimard acheva sa 
phrase. Et il l'acheva tout haut, en frappant du pied, et avec 
l'accent de la colere la plus vive : 
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« Seulement, je jure devant Dieu que rairestation se fera 
par mes propres moyens, et sans que j'emploie un seul des 
renseignements que m'a foumis ce miserable. Ah ! non, alors » 

Pestant contre Lupin, furieux d'etre mele a cette affaire, et 
resolu cependant a la debrouiller, il se promena au hasard des 
rues. Le cerveau tumultueux, il cherchait a mettre un peu 
d'ordre dans ses idees et a decouvrir, parmi les faits epars, un 
petit detail, inapergu de tous, non soupgonne de Lupin, qui put 
le conduire au sucres. 

Il dejeuna rapidement chez un marchand de vins, puis 
reprit sa promenade, et tout a coup s'aireta, stupefie, confondu. 
Il penetrait sous le porche de la rue de Surene, dans la maison 
meme oil Lupin Lavait attire quelques heures auparavant. Une 
force plus puissante que sa volonte l'y conduisait de nouveau. 
La solution du probleme etait la. IA, se trouvaient tous les 
elements de la verite. Quoi qu'il fit, les assertions de Lupin 
etaient si exactes, ses calculs si justes, que, trouble jusqu'au 
fond de l'etre par une divination aussi prodigieuse, il ne pouvait 
que reprendre l'oeuvre au point oil son ennemi Lavait laissee. 

Sans plus de resistance, il monta les trois etages. 
L'appartement etait ouvert. Personne n'avait touche aux pieces 
a conviction. Il les empocha. 

Des lors, il raisonna et il agit pour ainsi dire 
mecaniquement, sous les impulsions du maitre auquel il ne 
pouvait pas ne pas obeir. 

En admettant que l'inconnu habitat aux environs du Pont- 
Neuf, il fallait decouvrir, sur le chemin qui mene de ce pont, a la 
rue de Berne, Limportante patisserie ouverte le soir, oil les 
gateaux avaient ete achetes. Les recherches ne fiirent pas 
longues. Pres de la gare Saint- Lazare, un patissier lui montra de 
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petites boites en carton, identiques, comme matiere et comme 
forme, a celle que Ganimard possedait. En outre, une des 
vendeuses se rappelait avoir servi, la veille au soir, un monsieur 
engonce dans son col de fourrure, mais dont elle avait apergu le 
monocle. 

- Voila, controle, un premier indice, pensa l'inspecteur, 
notre homme porte un monocle. 

II reunit ensuite les fragments du journal de courses, et les 
soumit a un marchand de joumaux qui reconnut aisement le 
Turf illustre. Aussitot, il se rendit aux bureaux du Turf et 
demanda la liste des abonnes. Sur cette liste, il releva les noms 
et actresses de tous ceux qui demeuraient dans les parages du 
Pont-Neuf, et prindpalement, puisque Lupin 1 'avait dit, sur la 
rive gauche du fleuve. 

Il retouma ensuite a la Surete, recruta une demi-douzaine 
d'hommes, et les expedia avec les instructions necessaires. 

A sept heures du soir, le dernier de ces hommes revint et lui 
annonga la bonne nouvelle. Un M. Prevailles, abonne au Turf, 
habitait un entresol sur le quai des Augustins. La veille au soir, 
il sortait de chez lui, vetu d'une pelisse de fourrure, recevait des 
mains de la concierge sa correspondance et son journal le Turf 
illustre, s'eloignait et rentrait vers minuit. 

Ce M. Prevailles portait un monocle. C'etait un habitue des 
courses, et lui-meme possedait plusieurs chevaux qu'il montait 
ou mettait en location. 

L'enquete avait ete si rapide, les resultats etaient si 
conformes aux predictions de Lupin que Ganimard se sentit 
bouleverse en ecoutant le rapport de l'agent. Une fois de plus, il 
mesurait l'etendue prodigieuse des ressources dont Lupin 
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disposait. Jamais, au cours de sa vie deja longue, il n'avait 
rencontre une telle clairvoyance, un esprit aussi aigu et aussi 
prompt. 

II alia trouver M. Dudouis. 

- Tout est pret, chef. Vous avez un mandat ? 


- Hein? 


- J e dis que tout est pret pour rarrestation, chef. 

- Vous savez qui est l'assassin de J enny Saphir ? 

- Oui. 

- Mais comment ? Expliquez-vous. 

Ganimard eprouva quelque scrupule, rougit un peu, et 
cependant repondit : 

- Un hasard, chef. L'assassin a jete dans la Seine tout ce qui 
pouvait le compromettre. Une partie du paquet a ete recueillie 
et me fut remise. 


- Par qui ? 


- Un batelier qui n'a pas voulu dire son nom, craignant les 
represailles. Mais j'avais tous les indices necessaires. La 
besogne etait facile. 

Et l'inspecteur raconta comment il avait precede. 
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- Et vous appelez cela un hasard ! s'ecria M. Dudouis. Et 
vous dites que la besogne etait facile ! Mais c'est une de vos plus 
belles campagnes. Menez-la jusqu'au bout vous-meme, mon 
cher Ganimard, et soyez prudent. 

Ganimard avait hate d'en fmir. II se rendit au quai des 
Augustins avec ses hommes qu'il repartit autour de la maison. 
La concierge, interrogee, declara que son locataire prenait ses 
repas dehors, mais qu'il passait regulierement chez lui apres son 
diner. 


De fait, un peu avant neuf heures, penchee a sa fenetre, elle 
avertit Ganimard, qui donna aussitot un leger coup de sifflet. 
Un monsieur en chapeau haut de forme, enveloppe dans sa 
pelisse de fourrure, suivait le trottoir qui longe la Seine. II 
traversa la chaussee et se dirigea vers la maison. 

Ganimard s'avanga : 

- Vous etes bien monsieur Prevailles ? 

- Oui, mais vous-meme ? 

- J e suis charge d'une mission. . . 

II n'eut pas le temps d'achever sa phrase. A la vue des 
hommes qui surgissaient de Lombre, Prevailles avait recule 
vivement jusqu'au mur, et tout en faisant face a ses adversaires, 
il se tenait adosse contre la porte d'une boutique situee au rez- 
de- chaussee et dont les volets etaient clos. 


- Amere, cria-t-il, je ne vous connais pas. 
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Sa main droite brandissait une lourde canne, tandis que sa 
main gauche, glissee derriere lui, semblait chercher a ouvrir la 
porte. 

Ganimard eut l'impression qu'il pouvait s'enfuir par la et 
par quel que issue secrete. 

- Allons, pas de blague, dit-il en s'approchant. . . Tu es pris. . . 
Rends- toi. 

Mais au moment oil il empoignait la canne de Prevailles, 
Ganimard se souvint de l'avertissement donne par Lupin : 
Prevailles etait gaucher, et c'etait son revolver qu'il cherchait de 
la main gauche. 

L'inspecteur se baissa rapidement, il avait vu le geste subit 
de l'individu. Deux detonations retentirent. Personne ne fut 
touche. 

Quelques secondes apres, Prevailles receyait un coup de 
crosse au menton, qui l'abattait sur-le- champ. A neuf heures, on 
l'ecrouait au Depot. 

Ganimard, a cette epoque, jouissait deja d'une grande 
reputation. Cette capture operee si brusquement, et par des 
moyens tres simples que la police se hata de divulguer, lui valut 
une celebrite soudaine. On chargea aussitot Prevailles de tous 
les crimes demeures impunis, et les joumaux exalterent les 
prouesses de Ganimard. 

L'affaire, au debut, fut conduite vivement. Tout d'abord on 
constata que Prevailles, de son veritable nom Thomas Derocq, 
avait eu deja maille a partir avec la justice. En outre, la 
perquisition que Lon fit chez lui, si elle ne provoqua pas de 
nouvelles preuves, amena cependant la decouverte d'un peloton 
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de corde semblable a la corde employee autour du paquet, et la 
decouverte de poignards qui auraient produit une blessure 
analogue aux blessures de la victime. 

Mais, le huitieme jour, tout changea. Prevailles, qui, 
jusqu'ici, avait refuse de repondre, Prevailles, assiste de son 
avocat, opposa un alibi tres net : le soir du crime, il etait aux 
Folies-Bergere. 

De fait on finit par trouver, dans la poche de son smoking, 
un coupon de fauteuil et un programme de spectacle qui tous 
deux portaient la date de ce soir- la. 

- Alibi prepare, objecta lejuge destruction. 

- Prouvez-le, repondit Prevailles. 

Des confrontations eurent lieu. La demoiselle de la 
patisserie crut reconnaitre le monsieur au monocle. Le 
concierge de la rue de Berne crut reconnaitre le monsieur qui 
rendait visite a Jenny Saphir. Mais personne n'osait rien 
affirmer de plus. 

Ainsi Linstruction ne rencontrait rien de precis, aucun 
terrain solide sur lequel on put etablir une accusation serieuse. 

Lejuge fit venir Ganimard et lui confia son embarras. 

- II m'est impossible d'insister davantage, les charges 
manquent. 

- Cependant, vous etes convaincu, monsieur le juge 
d'instruction ! Prevailles se serait laisse aireter sans resistance 
s'il n'avait pas ete coupable. 
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- II pretend qu'il a cru a une attaque. De meme il pretend 
qu'il n'a jamais vu J enny Saphir, et, en verite, nous ne trouvons 
personne pour le confondre. Et pas davantage, en admettant 
que le saphir ait ete vole, nous n'avons pu le trouver chez lui. 

- Ailleurs non plus, objecta Ganimard. 

- Soit, mais ce n'est pas une charge contre lui, cela. Savez- 
vous ce qu'il nous faudrait, monsieur Ganimard, et avant peu ? 
L'autre bout de cette echarpe rouge. 

- L'autre bout? 

- Oui, car il est evident que si l'assassin l'a emporte, c'est 
que les marques sanglantes de ses doigts sont sur l'etoffe. 

Ganimard ne repondit pas. Depuis plusieurs jours il sentait 
bien que toute l'aventure tendait vers ce denouement. Il n'y 
avait pas d'autre preuve possible. Avec l'echarpe de soie, et avec 
cela seulement, la culpabilite de Prevailles etait certaine. Or la 
situation de Ganimard exigeait cette culpabilite. Responsable de 
l'arrestation, illustre par elle, prone comme l'adversaire le plus 
redoutable des malfaiteurs, il devenait absolument ridicule si 
Prevailles etait relache. 

Par malheur, l'unique et indispensable preuve etait dans la 
poche de Lupin. Comment l'y reprendre ? 

Ganimard chercha, il s'epuisa en nouvelles investigations, 
refit l'enquete, passa des nuits blanches a scruter le mystere de 
la rue de Berne, reconstitua l'existence de Prevailles, mobilisa 
dix hommes pour decouvrir l'invisible saphir. Tout fut inutile. 
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Le 27 decembre, le juge destruction l'interpella dans les 
couloirs du palais. 

- Eh bien, monsieur Ganimard, du nouveau ? 

- Non, monsieur le juge destruction. 

- Ence cas, j 'abandonne l'affaire. 

- Attendezun jour encore. 

- Pourquoi? II nous faudrait 1 'autre bout de l'echarpe 
l'avez-vous ? 

- J e l'aurai demain. 

- Demain? 

- Oui, mais confiez-moi le morceau qui est en votre 
possession. 

- Moyennant quoi ? 

- Moyennant quoi je vous promets de reconstituer l'echarpe 
complete. 

- Entendu. 

Ganimard entra dans le cabinet du juge. II en sortit avec le 
lambeau de soie. 

« Crenom de bon sang, bougonnait-il, j'irai la chercher, la 
preuve, et je l'aurai. . . Si toutefois M. Lupin ose venir au rendez- 
vous. » 
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Au fond, il ne doutait pas que M. Lupin n'eut cette audace, 
et c'etait ce qui, precisement, l'agagait. Pourquoi Lupin le 
voulait-il, ce rendez-vous? Quel but poursuivait-il en 
Loccurrence ? 

Inquiet la rage au coeur, plein de haine, il resolut de 
prendre toutes les precautions necessaires, non seulement pour 
ne pas tomber dans un guet-apens, mais meme pour ne pas 
manquer, puisque l'occasion s'en presentait, de prendre son 
ennemi au piege. Et le lendemain, qui etait le 28 decembre, jour 
fixe par Lupin, apres avoir etudie, toute la nuit, le vieil hotel de 
la rue de Surene et s'etre convaincu qu'il n'y avait d'autre issue 
que la grande porte, apres avoir prevenu ses hommes qu'il allait 
accomplir une expedition dangereuse, c'est avec eux qu'il airiva 
sur le champ de bataille. 

Il les posta dans un cafe. La consigne etait formelle : s'il 
apparaissait a l'une des fenetres du troisieme etage, ou s'il ne 
revenait pas au bout d'une heure, les agents devaient envahir la 
maison et aireter quiconque essaierait d'en sortir. 

L'inspecteur principal s'assura que son revolver 
fonctionnait bien, et qu'il pourrait le tirer fadlement de sa 
poche. Puis il monta. 

Il fut assez surpris de revoir les choses comme il les avait 
laissees, c'est a- dire les portes ouvertes et les serrures 
fracturees. Ayant constate que les fenetres de la chambre 
prindpale donnaient bien sur la rue, il visita les trois autres 
pieces qui constituaient l'appartement. Il n'y avait personne. 

« M. Lupin a eu peur, murmura-t-il, non sans une certaine 
satisfaction. » 
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- T'es bete, dit une voix derriere lui. 


S'etant retoume, il vit sur le seuil un vieil ouvrier en longue 
blouse de peintre. 

- Cherche pas, dit l'homme. C'est moi, Lupin. J e travaille 
depuis ce matin chez l'entrepreneur de peinture. En ce moment, 
c'est l'heure du repas. Alors je suis monte. 

II observait Ganimard avec un sourire joyeux, et il s'ecria : 

- Vrai ! c'est une satanee minute quej'te dois la, mon vieux. 
J la vendrais pas pour dix ans de ta vie, et cependant j 't'aime 
bien ! Qu'en penses-tu, Lartiste ? Est-ce combine, prevu ? prevu 
depuis Ajusqu'a Z ? J 'Lai t'i comprise, l'affaire ? J 'lai ti penetre, 
l'mystere de l'echarpe ? J e rite dis pas qu'il n'y avait pas des 
trous dans mon argumentation, des mailles qui manquaient a la 
chaine... Mais quel chef-d'oeuvre d'intelligence ! Quelle 
reconstitution, Ganimard ! Quelle intuition de tout ce qui avait 
eu lieu, et de tout ce qui allait avoir lieu depuis la decouverte du 
crime jusqu'a ton airivee id, en quete d'une preuve ! Quelle 
divination vraiment merveilleuse ! T'as l'echarpe ? 

- La moitie, oui. Tu as l'autre ? 

- La void. Confrontons. 

Ils etalerent les deux morceaux de soie sur la table. Les 
echancrures faites par les dseaux correspondaient exactement. 
En outre les couleurs etaient identiques. 

- Mais je suppose, dit Lupin, que tu n'es pas venu 
seulement pour cela. Ce qui t'interesse, best de voir les marques 
du sang. Suis-moi, Ganimard, le jour n'est pas suffisant id. 
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Ils passerent dans la piece voisine, situee du cote de la cour, 
et plus claire en effet, et Lupin appliqua son etoffe sur la vitre. 

- Regarde, dit-il en laissant la place a Ganimard. 

L'inspecteur tressaillit de joie. Distinctement on voyait les 
traces des dnq doigts et l'empreinte de la paume. La preuve 
etait irrecusable. De sa main ensanglantee, de cette meme main 
qui avait frappe J enny Saphir, l'assassin avait empoigne l'etoffe 
et noue l'echarpe autour du cou. 

- Et c'est l'empreinte d'une main gauche, nota Lupin. . . D'oii 
mon avertissement, qui n'avait rien de miraculeux, comme tu 
vois. Car, si j'admets que tu me consideres comme un esprit 
superieur, mon bon ami, je ne veux pas cependant que tu me 
traites de sorder. 

Ganimard avait empoche prestement le morceau de soie. 
Lupin l'approuva. 

- Mais oui, mon gros, c'est pour toi. Qa me fait tant de 
plaisir de te faire plaisir ! Et tu vois, il n'y avait pas de piege 
dans tout cela rien que de l'obligeance. . ., un service de 
camarade a camarade, de copain a copain... Et aussi, je te 
l'avoue, un peu de curiosite... Oui, je voulais examiner l'autre 
morceau de soie. . . Celui de la police. . . N'aie pas peur. N'aie pas 
peur, je vais te le rendre. . . Une seconde seulement. 

D'un geste nonchalant, et tandis que Ganimard l'ecoutait 
malgre lui, il s'amusait avec le gland qui terminait la moitie de 
l'echarpe. 

- Comme c'est ingenieux, ces petits ouvrages de femme ! 
As-tu remarque ce detail de l'enquete ? J enny Saphir etait tres 
adroite, et confectionnait elle-meme ses chapeaux et ses robes. 
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II est evident que cette echarpe a ete faite par elle. . . D'ailleurs, je 
m'en suis apergu des le premier jour. Curieux de ma nature, 
comme j'ai eu l'honneur de te le dire, j'avais etudie a fond le 
morceau de soie que tu viens d'empocher, et dans l'interieur 
meme du gland, j'avais decouvert une petite medaille de 
saintete que la pauvre fille avait mise la comme un porte- 
bonheur. Detail touchant, n'est-ce pas, Ganimard ? Une petite 
medaille de Notre- Dame- de- Bon- Secours. 

L'inspecteur ne le quittait pas des yeux, tres intrigue. Et 
Lupin continuait : 

- Alors, je me suis dit comme il serait interessant d'explorer 
l'autre moitie de l'echarpe, celle que la police trouvera au cou de 
la victime ! Car cette autre moitie, que je tiens enfin, est 
terminee de la meme fagon. . . De sorte que je saurai si la meme 
cachette existe et ce qu'elle renferme. . . Mais regarde done, mon 
bon ami, est-ce habilement fait ! Et si peu complique ! II suffit 
de prendre un echeveau de cordonnet rouge et de le tresser 
autour d'une olive de bois creuse, tout en reservant, au milieu, 
une petite retraite, un petit vide, etroit forcement, mais suffisant 
pour qu'on puisse y mettre une medaille de saintete. . ., ou tout 
autre chose. . . Un bij ou, par exemple. . . Un saphir. . . 

Au meme instant, il achevait d'ecarter les cordonnets de 
soie, et, au creux d'une olive, il saisissait entre le pouce et 
l'index une admirable pierre bleue, d'une purete et d'une taille 
parfaites. 

- Hein, que disais-je, mon bon ami ? 

Il leva la tete. L'inspecteur, livide, les yeux hagards, 
semblait ahuri, fascine par la pierre qui miroitait devant lui. Il 
comprenait enfin toute la machination. 
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- Animal, murmura-t-il, retrouvant son injure de la 
premiere entrevue. 

Les deux hommes etaient dresses l'un contre l'autre. 

- Rends- moi ga, fit l'inspecteur. 

Lupin tendit le morceau d'etoffe. 

- Et le saphir ! ordonna Ganimard. 

- T'esbete. 

- Rends- moi ga, sinon... 

- Sinon, quoi, espece d'idiot ? s'ecria Lupin. Ah ga ! mais, 
t'imagines-tu que c'est pour des prunes que je t'ai octroye 
l'aventure ? 

- Rends-moiga! 

- Tu m'as pas regarde? Comment voila quatre semaines 
que je te fais marcher comme un daim, et tu voudrais. . . Voyons, 
Ganimard, un petit effort, mon gros. . . Comprends que, depuis 
quatre semaines, tu n'es que le bon caniche Ganimard, apporte 
apporte au monsieur. . . Ah ! le bon toutou a son pere. . . Faites le 
beau. . . Susucre ? 

Contenant la colere qui bouillonnait en lui, Ganimard ne 
songeait qu'a une chose, appeler ses agents. Et comme la piece 
oil il se trouvait donnait sur la cour, peu a peu, par un 
mouvement toumant, il essayait de revenir a la porte de 
communication. D'un bond, il sauterait alors vers la fenetre et 
casserait l'un des caireaux. 
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- Faut-il tout de meme, continuait Lupin, que vous en ayez 
une couche, toi et les autres ! Depuis le temps que vous tenez 
l'etoffe, il n'y en a pas un qui ait eu l'idee de la palper, pas un qui 
se soit demande la raison pour laquelle la pauvre fille 
s'accrochait a son echarpe. Pas un ! Vous agissez au hasard, sans 
reflechir, sans rien prevoir. 

L'inspecteur avait atteint son but. Profitant d'une seconde 
oil Lupin s'eloignait de lui, il fit volte-face soudain, et saisit la 
poignee de la porte. Mais un juron lui echappa la poignee ne 
bougea pas. 

Lupin s'esclaffa. 

- Meme pas ga ! tu n'avais meme pas prevu ga ! Tu me 
tends un traquenard, et tu n'admets pas que je puisse flairer la 
chose d'avance. . . Et tu te laisses conduire dans cette chambre, 
sans te demander si je ne t'y conduis pas expres, et sans te 
rappeler que les serrures sont munies de mecanismes spedaux ! 
Voyons, en toute sincerity qu'est-ce que tu dis de cela ? 

- Ce quej'en dis ? profera Ganimard, hors de lui. 

Rapidement, il avait tire son revolver et visait fennemi en 
pleine figure. 

- Haut les mains ! s'ecria-t-il. 

Lupin se planta devant lui, en levant les epaules. 

- Encore la gaffe. 

- Haut les mains, je te repete ! 
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- Encore la gaffe. Ton ustensile ne partira pas. 


- Quoi ? 


- Ta femme de menage, la vieille Catherine, est a mon 
service. Elle a mouille la poudre ce matin, pendant que tu 
prenais ton cafe au lait. 

Ganimard eut un mouvement de rage, empocha l'arme, et se 
jeta sur Lupin. 

- Apres ? fit celui-ri, en l'arretant net d'un coup de pied sur 
lajambe. 

Leurs vetements se touchaient presque. Leurs regards se 
provoquaient, comme les regards de deux adversaires qui vont 
en venir aux mains. 

Pourtant, il n'y eut pas de combat. Le souvenir des luttes 
precedentes rendait la lutte inutile. Et Ganimard, qui se 
rappelait toutes les defaites passees, ses vaines attaques, les 
ripostes foudroyantes de Lupin, ne bougeait pas. II n'y avait rien 
a faire, il le sentait. Lupin disposait des forces contre lesquelles 
toute force individuelle se brisait. Alors, a quoi bon ? 

- N'est-ce pas ? prononga Lupin, d'une voix amicale, il vaut 
mieux en rester la. D'ailleurs, mon bon ami, reflechis bien a tout 
ce que l'aventure t'a rapporte: la gloire, la certitude d'un 
avancement prochain, et, grace a cela, la perspective d'une 
heureuse vieillesse. Tu ne voudrais pas cependant y aj outer la 
decouverte du saphir et la tete de ce pauvre Lupin. . . Ce ne serait 
pas juste. Sans compter que ce pauvre Lupin t'a sauve la vie. 
Mais oui, monsieur ! Qui done vous avertissait id meme que 
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Prevailles etait gaucher? Et c'est comme ga que tu me 
remercies ? Pas chic, Ganimard. Vrai, tu me fais de la peine. 

Tout en bavardant, Lupin avait accompli le meme manege 
que Ganimard et s'etait approche de la porte. 

Ganimard comprit que l'ennemi allait lui echapper. 
Oubliant toute prudence, il voulut lui barrer la route et regut 
dans l'estomac un formidable coup de tete qui l'envoya rouler 
jusqu'a 1 'autre mur. 

En trois gestes, Lupin fit jouer un ressort, touma la poignee, 
entrouvrit le battant et s'esquiva en eclatant de rire. 

Lorsque Ganimard, vingt minutes apres, reussit a rejoindre 
ses hommes, l'un de ceux-d lui dit : 

- II y a un ouvrier peintre qui est sorti de la maison, comme 
ses camarades rentraient de dejeuner, et qui m'a remis une 
lettre. « Vous donnerez ga a votre patron », qu'il m'a dit. « A 
quel patron ? » que j'ai repondu. II etait loin deja. Je suppose 
que c'est pour vous. 

- Donne. 

Ganimard decacheta la lettre. Elle etait griffonnee en hate, 
au crayon, et contenait ces mots. . . 

« Ced, mon bon ami, pour te mettre en garde contre une 
excessive credulite. Quand un quidam te dit que les cartouches 
de ton revolver sont mouillees, si grande que soit ta confiance 
en ce quidam, se nommat-il Arsene Lupin, ne te laisse pas 
monter le coup. Tire d'abord, et, si le quidam fait une pirouette 
dans l'etemite, tu auras la preuve: 1° que les cartouches 
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n'etaient pas mouillees ; 2 ° que la vieille Catherine est la plus 
honnete des femmes de menage. 


« En attendant que j'aie l'honneur de la connaitre, accepte, 
mon bon ami, les sentiments affectueux de ton fidele « Arsene 
Lupin. » 
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- 6 - 


La mort qui rode 


Apres avoir contoume les murs du chateau, Arsene Lupin 
revint a son point de depart. Deddement aucune breche 
n'existait, et Lon ne pouvait s'introduire dans le vaste domaine 
de Maupertuis que par une petite porte basse et solidement 
verrouillee a l'interieur, ou par la grille prindpale aupres de 
laquelle veillait le pavilion du garde. 

- Soit, dit-il, nous emploierons les grands moyens. 

Penetrant au milieu des taillis ou il avait cache sa 
motocyclette, il detacha un paquet de corde legere enroule sous 
la selle, et se dirigea vers un endroit qu'il avait note au cours de 
son examen. A cet endroit, situe loin de la route, a la lisiere d'un 
bois, de grands arbres plantes dans le pare debordaient le mur. 

Lupin fixa une pierre a l'extremite de la corde, et, l'ayant 
lancee, attrapa une grosse branche, qu'il lui suffit des lors 
d'attirer a lui et d'enj amber. 

La branche, en se redressant, le souleva de terra II franchit 
le mur, glissa le long de l'arbre, et sauta doucement sur l'herbe 
du pare. 

C'etait Lhiver. Entre les rameaux depouilles, par-dessus le 
vallonnement des pelouses, il apergut au loin le petit chateau de 
Maupertuis. Craignant d'etre vu, il se dissimula derriere un 
groupe de sapins. La, a l'aide d'une lorgnette, il etudia la fagade 
melancolique et sombre du chateau. Toutes les fenetres etaient 
closes et comme defendues par des volets hermetiques. On eut 
dit un logis inhabite. 
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« Pristi, murmura Lupin, pas gai, le manoir ! Ce n'est pas id 
quejefmirai mes jours. » 

Mais, comme trois heures sonnaient a l'horloge, une des 
portes du rez-de-chaussee s'ouvrit sur la terrasse, et une 
silhouette de femme, tres mince, enveloppee dans un manteau 
noir, apparut. 

La femme se promena de long en large durant quelques 
minutes, entouree aussitot d'oiseaux auxquels elle jetait des 
miettes de pain. Puis elle descendit les marches de pierre qui 
conduisaient a la pelouse centrale, et elle la suivit en prenant 
l'allee de droite. 

Avec sa lorgnette. Lupin la voyait distinctement venir de son 
cote. Elle etait grande, blonde, d'une toumure gradeuse. Lair 
d'une toute jeune fille. Elle avangait d'un pas allegre, regardant 
le pale soleil de decembre, et s'amusant a briser les petites 
branches mortes aux arbustes du chemin. 

Elle etait arrivee a peu pres aux deux tiers de la distance qui 
la separait de Lupin, quand des aboiements furieux eclaterent, 
et un chien enorme, un danois de taille colossale, surgit d'une 
cabane voisine et se dressa au bout de la chaine qui le retenait. 

La jeune fille s'ecarta un peu et passa, sans preter plus 
d'attention a un inddent qui devait se reproduire chaque jour. 
Le chien redoubla de colere, debout sur ses pattes, et tirant sur 
son collier au risque de s'etrangler. 

Trente ou quarante pas plus loin, impatientee sans doute, 
elle se retouma et fit un geste de la main. Le danois eut un 
sursaut de rage, recula jusqu'au fond de sa niche, et bondit de 
nouveau, irresistible. La jeune fille poussa un cri de terreur 
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folle. Le chien franchissait 1'espace, en trainant derriere lui sa 
chaine brisee. 

Elle se mit a courir, a courir de toutes ses forces, et elle 
appelait au secours desesperement. Mais, en quelques sauts, le 
chien la rejoignait. 

Elle tomba, tout de suite epuisee, perdue. La bete etait deja 
sur elle, la touchait presque. 

A ce moment precis, il y eut une detonation. Le chien fit une 
cabriole en avant, se remit d'aplomb, gratta le sol a coups de 
patte, puis se coucha en hurlant a diverses reprises, un 
hurlement rauque, essouffle, qui s'acheva en une plainte sourde 
et en rales indistincts. Et ce fut tout. 

- Mort, dit Lupin, qui etait accouru aussitot, pret a 
decharger son revolver une seconde fois. 

La jeune fille s'etait relevee, toute pale, chancelante encore. 
Elle examina, tres surprise, cet homme qu'elle ne connaissait 
pas, et qui venait de lui sauver la vie, et elle murmura : 

- Merd... J'ai eu bien peur... II etait temps... Je vous 
remercie, monsieur. 

Lupin ota son chapeau. 

- Permettez-moi de me presenter, mademoiselle, Paul 
Daubreuil... Mais, avant toute explication, je vous demande un 
instant. . . 

II se baissa vers le cadavre du chien, et examina la chaine a 
l'endroit oil 1 'effort de la bete l'avait brisee. 
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- C'est bien ga ! fit-il entre ses dents c'est bien ce que je 
supposais. Bigre ! les evenements se pretipitent. . . J 'aurais du 
airiver plus tot. 

Revenant a la j eune fille, il lui dit vivement. . . 

- Mademoiselle, nous n'avons pas une minute a perdre. Ma 
presence dans ce pare est tout a fait insolite. J e ne veux pas 
qu'on m'y surprenne, et cela, pour des raisons qui vous 
concement uniquement. Pensez-vous qu'on ait pu, du chateau, 
entendre la detonation ? 

La j eune fille semblait remise deja de son emotion, et elle 
repondit avec une assurance oil se revelait toute sa nature 
courageuse : 

- J e ne le pense pas. 

- Monsieur votre pere est au chateau, aujourd'hui ? 

- Mon pere est souffrant, couche depuis des mois. En outre, 
sa chambre donne sur 1 'autre fagade. 

- Et les domestiques ? 

- Ils habitent egalement, et travaillent de l'autre cote. 
Personne ne vient jamais par id. Moi seule m'y promene. 

- II est done probable qu'on ne m'a pas vu non plus, 
d'autant que ces arbres nous cachent. 

- C'est probable. 
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- Alors, je puis vous parler librement ? 

- Certes, mais j e ne m'explique pas. . . 

- Vous allez comprendre. 

II s'approcha d'elle un peu plus et lui dit : 

- Permettez-moi d'etre bref. Void. II y a quatre jours, Mile 
J eanne Dardeux. . . 

- C'est moi, dit-elle en souriant. 

- Mile J eanne Dardeux, continua Lupin, eoivait une lettre 
a l'une de ses amies du nom de Marceline, laquelle habite 
Versailles. . . 

- Comment savez-vous tout cela? dit la jeune fille 
stupefaite, j 'ai dechire la lettre avant de l'achever. 

- Et vous avez jete les morceaux sur le bord de la route qui 
va du chateau a Vendome. 

- En effet je me promenais. . . 

- Ces morceaux furent recueillis, et j'en eus communication 
le lendemain meme. 

- Alors. . ., vous avez lu ? fit J eanne Dardeux avec une 
certaine irritation. 

- Oui, j'ai commis cette indiscretion, et je ne le regrette pas, 
puisque je puis vous sauver. 
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- Me sauver de quoi ? 


- Delamort. 

Lupin prononga cette petite phrase d'une voix tres nette. La 
jeune fille eut un frisson. 

- J e ne suis pas menacee de mort. 

- Si, mademoiselle. Vers la fin d'octobre, comme vous lisiez 
sur un banc de la terrasse ou vous aviez coutume de vous 
asseoir chaque jour, a la meme heure, un moellon de la comiche 
s'est detache, et il s'en est fallu de quelques centimetres que 
vous ne fiissiez ecrasee. 

- Unhasard... 

- Par une belle soiree de novembre, vous traversiez le 
potager, au clair de la lune. Un coup de feu fut tire, la balle siffla 
a vos oreilles. 

- Du moinsjefai cru... 


- Enfin, la semaine demiere, le petit pont de bois qui 
enjambe la riviere du pare, a deux metres de la chute d'eau, 
s'ecroula au moment ou vous passiez. C'est par miracle que vous 
avez pu vous accrocher a une radne. 

J eanne Dardeux essaya de sourire. 

- Soit, mais il riy a la, ainsi que je fecrivais a Marceline, 
qu'une serie de coinddences, de hasards. . . 
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- Non, mademoiselle, non. Un hasard de cette sorte est 
admissible. . . Deux le sont egalement et encore ! Mais on n'a pas 
le droit de supposer que, trois fois, le hasard s'amuse et 
parvienne a repeter le meme acte, dans des drconstances aussi 
extraordinaires. C'est pourquoi je me suis cru permis de venir a 
votre secours. Et, comme mon intervention ne peut etre efficace 
que si elle demeure secrete, je n'ai pas hesite a m'introduire id 
autrement que par la porte. II etait temps, ainsi que vous le 
disiez. L'ennemi vous attaquait une fois de plus. 

- Comment ! Est-ce que vous pensez ? Non, ce n'est pas 
possible. . . J e ne veux pas croire. . . 

Lupin ramassa la chaine et, la montrant : 

- Regardez le dernier anneau. II est hors de doute qu'il a ete 
lime. Sans quoi, une chaine de cette force n'eut pas cede. 
D'ailleurs la marque de la lime est visible. 

J eanne avait pali, et l'effroi contractait son joli visage. 

- Mais qui done m'en veut ainsi? balbutia-t-elle. C'est 
terrible. . . J e n'ai fait de mal a personne. . . Et pourtant il est 
certain que vous avez raison. . . Bien plus. . . 

Elle acheva plus bas : 

« Bien plus, je me demande si le meme danger ne menace 
pas mon pere. 

- On l'a attaque, lui aussi ? 

- Non, car il ne bouge pas de sa chambre. Mais sa maladie 
est si mysterieuse ! Il n'a plus de forces. . ., il ne peut plus 
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marcher... En outre, il est sujet a des etouffements, comme si 
son coeur s'arretait. Ah ! quelle horreur ! 

Lupin sentit toute l'autorite qu'il pouvait prendre sur elle en 
un pareil moment, et il lui dit : 


- Ne craignez rien, mademoiselle. Si vous m'obeissez 
aveuglement, je ne doute pas du succes. 

- Oui. . . oui j e veux bien mais tout cela est si affreux. . . 

- Ayez confiance, je vous en prie. Et veuillez m'ecouter. 
J 'aurais besoin de quelques renseignements. 

Coup sur coup il lui posa des questions, auxquelles J eanne 
Dardeux repondit hativement. 

- Cette bete n'etait jamais detachee, n'est-ce pas ? 

- J amais. 

- Qui la nourrissait ? 

- Le garde. A la tombee du jour il lui apportait sa patee. 

- Il pouvait, par consequent, s'approcher d'elle sans etre 
mordu ? 

- Oui, et lui seul, car elle etait feroce. 

- Vous ne soupgonnez pas cet homme ? 

- Oh non Baptiste ! J amais. . . 
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- Et vous ne voyez personne ? 

- Personne. Nos domestiques nous sont tres devoues. Ils 
m'aiment beaucoup. 

- Vous n'avez pas d'amis au chateau ? 

- Non. 

- Pasdefrere? 

- Non. 

- Votre pere est done seul a vous proteger ? 

- Oui, et je vous ai dit dans quel etat il se trouvait. 

- Vous lui avez raconte les diverses tentatives ? 

- Oui, et j'ai eu tort. Notre medecin, le vieux docteur 
Gueroult, m'a defendu de lui donner la moindre emotion. 

- Votre mere ? 

- J e ne me souviens pas d'elle. Elle est morte, il y a seize ans 
il y a juste seize ans. 

- Vous aviez ? 

- Un peu moins de dnq ans. 

- Et vous habitiez id ? 
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- Nous habitions Paris. Cest l'annee suivante seulement 
que mon pere a achete ce chateau. 

Lupin demeura quelques instants silendeux, puis il 
conclut : 

- C'est bien, mademoiselle, je vous remerde. Pour le 
moment, ces renseignements me suffisent. D'ailleurs, il ne 
serait pas prudent de rester plus longtemps ensemble. 

- Mais, dit-elle, le garde, tout a l'heure, trouvera ce chien... 
Qui Laura tue ? 

- Vous, mademoiselle, vous, pour vous defendre contre une 
attaque. 

- J e ne porte jamais d'arme. 

- Il faut croire que si, dit Lupin en souriant, puisque vous 
avez tue cette bete, et que vous seule pouvez Lavoir tuee. Et puis 
on croira ce qu'on voudra. L'essentiel est que, moi, je ne sois pas 
suspect, quandje viendrai au chateau. 

- Au chateau ? Vous avez l'intention ? 

- J e ne sais pas encore comment mais je viendrai. Et des ce 
soir. . . Ainsi done, je vous le repete, soyez tranquille, je reponds 
de tout. 

J eanne le regarda et, dominee par lui, conquise par son air 
d'assurance et de bonne foi, elle dit simplement : 

- J e suis tranquille. 
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- Alors, tout ira pour le mieux. A ce soir, mademoiselle. 

- Acesoir. 

Elle s'eloigna, et Lupin, qui la suivit des yeux, jusqu'au 
moment oil elle disparut a Tangle du chateau, murmura : 

« J olie creature ! il serait dommage qu'il lui ariivat 
malheur. Heureusement, ce brave Arsene veille au grain. » 

Peu soudeux qu'on le rencontrat, Toreille aux aguets, il 
visita le pare en ses moindres recoins, chercha la petite porte 
basse qu'il avait notee a l'exterieur, et qui etait celle du potager, 
ota le verrou, prit la clef, puis longea les murs, et se retrouva 
pres de Tarbre qu'il avait escalade. Deux minutes plus tard, il 
remontait sur sa motocyclette. 

Le village de Maupertuis etait presque contigu au chateau. 
Lupin s'informa et apprit que le Dr Gueroult habitait a cote de 
l'eglise. 

Il sonna, fut introduit dans le cabinet de consultation, et se 
presenta sous son nom de Paul Daubreuil, demeurant a Paris, 
rue de Surene, et entretenant avec le service de la Surete des 
relations offideuses sur lesquelles il reclamait le secret. Ayant 
eu connaissance, par une lettre dechiree, des inddents qui 
avaient mis en peril la vie de Mile Dardeux, il venait au secours 
delajeunefille. 

Le Dr Gueroult, vieux mededn de campagne, qui cherissait 
J eanne, admit aussitot, sur les explications de Lupin, que ces 
inddents constituaient les preuves indeniables d'un complot. 
Tres emu, il offrit l'hospitalite a son visiteur et le retint a diner. 
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Les deux hommes causerent longtemps. Le soir, ils se 
rendirent ensemble au chateau. 

Le docteur monta dans la chambre du malade qui etait 
situee au premier etage, et demanda la permission d'amener un 
de ses jeunes confreres, auquel, desireux de repos, il avait 
l'intention de transmettre sa clientele a bref delai. 

En entrant. Lupin apergut J eanne Dardeux au chevet de 
son pere. Elle reprima un geste d'etonnement, puis, sur un signe 
du docteur, sortit. 

La consultation eut alors lieu en presence de Lupin. M. 
Dardeux avait une figure amaigrie par la souffrance et des yeux 
brnles de fievre. Ce jour- la, il se plaignit surtout de son coeur. 
Apres fauscultation, il interrogea le mededn avec une anxiete 
visible, et chaque reponse semblait un soulagement pour lui. Il 
parla aussi de J eanne, persuade qu'on le trompait et que sa fille 
avait echappe a d'autres acddents. Malgre les denegations du 
docteur, il etait inquiet. Il aurait voulu que la police fut avertie 
et qu'on fit des enquetes. 

Mais son agitation l'epuisa, et il s'assoupit peu a peu. 

Dans le couloir. Lupin arreta le docteur. 

- Voyons, docteur, votre opinion exacte. Pensez-vous que la 
maladie de M. Dardeux puisse etre attribute a une cause 
etrangere ? 

- Comment cela? 

- Oui, supposons qu'un meme ennemi ait interet a faire 
disparaitre le pere et la fille. . . 
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Le Dr Gueroult sembla frappe de l'hypothese. 


- En effet en effet cette maladie affecte parfois un caractere 
si anormal ! Ainsi, la paralysie des jambes, qui est presque 
complete, devrait avoir pour corollaire. . . 

Le docteur reflechit un instant, puis il prononga, a voix 
basse : 

- Le poison, alors..., mais quel poison ? Et d'ailleurs, je ne 
vois aucun symptome d'intoxication il faudrait supposer. . . Mais 
que faites-vous ? Qu'y a-t-il ? 

Les deux hommes causaient alors devant une petite salle du 
premier etage, oil J eanne, profitant de la presence du docteur 
chez son pere, avait commence son repas du soir. Lupin, qui la 
regardait par la porte ouverte, la vit porter a ses levres une tasse 
dont elle but quelques gorgees. 

Soudain il se predpita sur elle et lui saisit le bras. 

- Qu'est-ce que vous buvez la ? 

- Mais, dit-elle, interloquee une infusion. . duthe. 

- Vous avez fait une grimace de degout pourquoi ? 

- J e ne sais pas il m'a semble. . . 

- Il vous a semble ? 

- Qu'il y avait. . ., une sorte d'amertume. . . Mais cela provient 
sans doute du medicament quej'y ai mele. 
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- Quel medicament ? 

- Des gouttes que je prends a chaque diner selon votre 
ordonnance, n'est-cepas, docteur? 

- Oui, declara le Dr Guerouit, mais ce medicament n'a 
aucun gout. . . Vous le savez bien, J eanne, puisque vous en usez 
depuis quinze jours, et que c'est la premiere fois. . . 

- En effet... murmura la jeune fille, et celui-la a un gout... 
Ah ! tenez, j 'en ai encore la bouche qui me brule. 

A son tour le Dr Guerouit avala une gorgee de la tasse : 

- Ah ! pouah ! s'ecria-t-il, en recrachant, l'erreur n'est pas 
possible ! 

De son cote. Lupin examinait le flacon qui contenait le 
medicament, et il demanda : 

- Dans lajoumee, oil range- 1- on ce flacon ? 

Mais J eanne ne put repondre. Elle avait porte la main a sa 
poitrine, et, le visage bleme, les yeux convulses, elle paraissait 
souffrir infiniment. 

- Qa me fait mal ga me fait mal, begaya- 1- elle. 

Les deux hommes la porterent vivement dans sa chambre et 
l'etendirent sur le lit. 

- II faudrait un vomitif, dit Lupin. 
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- Ouvrez l'aimoire, ordonna le docteur. . . II y a une trousse 
de pharmatie. . . Vous l'avez ? Sortez un des petits tubes. . . Oui, 
celui-la... Et de l'eau chaude maintenant. . . Vous en trouverez 
sur le plateau de la theiere. 

Appelee par un coup de sonnette, la bonne, qui etait plus 
spedalement au service de J eanne, accourut. Lupin lui expliqua 
que Mile Dardeux etait prise d'un malaise inexplicable. 

II revint ensuite a la petite salle a manger, visita le buffet et 
les placards, descendit a la cuisine oil il pretexta que le docteur 
Lavait depeche pour etudier Lalimentation de M. Dardeux. Sans 
en avoir Fair, il fit causer la cuisiniere, le domestique, et le garde 
Baptiste, lequel mangeait au chateau. 

En remontant, il trouva le docteur. 

- Ehbien? 

- Elledort. 

- Aucun danger ? 

- Non. Heureusement elle riavait bu que deux ou trois 
gorgees. Mais best la seconde fois aujourd'hui que vous lui 
sauvez la vie. L'analyse de ce flacon nous en donnera la preuve. 

- Analyse inutile, docteur. La tentative d'empoisonnement 
est certaine. 


- Mais qui ? 


- J e ne sais pas. Mais le demon qui machine tout cela 
connait evidemment les habitudes du chateau. Il va et vient a sa 
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guise, se promene dans le pare, lime la chaine du chien, mele du 
poison aux aliments, bref se remue et agit comme s'il vivait de la 
vie meme de celle ou plutot de ceux qu'il veut supprimer. 

- Ah ! vous pensez deddement que le meme peril menace 
M. Darcieux ? 

- Sansdoute. 

- Un des domestiques, alors ? Mais e'est inadmissible. Est- 
ce que vous croyez ? 

- J e ne crois rien. J e ne sais rien. Tout ce que je puis dire, 
e'est que la situation est tragique, et qu'il faut redouter les pires 
evenements. La mort est id, docteur, elle rode dans ce chateau, 
et, avant peu, elle atteindra ceux qu'elle poursuit. 

- Quefaire? 

- Veiller, docteur. Pretextons que la sante de M. Dardeux 
nous inquiete, et couchons dans cette petite salle. Les deux 
chambres du pere et de la fille sont proches. En cas d'alerte, 
nous sommes surs de tout entendre. 

Ils avaient un fauteuil a leur disposition. II fut convenu 
qu'ils y dormiraient a tour de role. 

En realite. Lupin ne dormit que deux ou trois heures. Au 
milieu de la nuit, sans prevenir son compagnon, il quitta la 
chambre, fit une ronde minutieuse dans le chateau, et sortit par 
la grille prindpale. 

Vers neuf heures, il airivait a Paris avec sa motocyclette. 
Deux de ses amis, auxquels il avait telephone en cours de route. 
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l'attendaient. Tous trois, chacun de son cote, passerent la 
joumee a faire les recherches que Lupin avait meditees. 

A six heures, il repartit predpitamment, et jamais peut-etre, 
ainsi qu'il me le raconta par la suite, il ne risqua sa vie avec plus 
de temerite qu'en effectuant ce retour a une vitesse folle, un soir 
brumeux de decembre, ou la lumiere de son phare trouait a 
peine les tenebres. 

Devant la grille, encore ouverte, il sauta de machine, et 
courut jusqu'au chateau dont il monta le premier etage en 
quelques bonds. 

Dans la petite salle, personne. 

Sans hesiter, sans frapper, il entra dans la chambre de 
Jeanne. 

- Ah ! vous etes la, dit-il avec un soupir de soulagement en 
apercevant J eanne et le docteur, qui causaient, assis l'un pres de 
l'autre. 

- Quoi ? Du nouveau ? fit le docteur inquiet de voir dans un 
tel etat d'agitation cet homme, dont il savait le sang-froid. 

- Rien, repondit-il, rien de nouveau. Et id ? 

- Id non plus. Nous venons de quitter M. Dardeux. Il 
mangeait de bon appetit, apres une excellente joumee. Quant a 
J eanne, vous voyez, elle a deja retrouve ses belles couleurs. 

- Alors il faut partir. 

- Partir ! mais c'est impossible, protesta la jeune fille. 
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- II le faut, s'ecria Lupin en frappant du pied et avec une 
veritable violence. 

Tout de suite, il se maitrisa, prononga quelques paroles 
d'excuse, puis il resta trois ou quatre minutes dans un silence 
profond que le docteur et J eanne se garderent de troubler. 

Enfin, il dit a lajeune fille : 

- Vous partirez demain matin, mademoiselle, et pour une 
semaine ou deux seulement. J e vous conduirai chez votre amie 
de Versailles, celle a qui vous ecrivez. Je vous supplie de 
preparer tout, des ce soir, et ouvertement. Avertissez les 
domestiques. . . De son cote, le docteur voudra bien prevenir M. 
Darcieux, et lui faire comprendre, avec toutes les precautions 
possibles, que ce voyage est indispensable pour votre securite. 
D'ailleurs il vous rejoindra aussitot que ses forces le lui 
permettront. Cest convenu, riest-cepas ? 

- Oui, dit-elle, absolument dominee par la voix imperieuse 
et douce de Lupin. 

- En ce cas, dit- il, faites vite, et ne quittez plus votre 
chambre. 

- Mais, objecta lajeune fille avec un frisson cette nuit. . . 

- Ne craignez rien. S'il y avait le moindre danger, nous 
reviendrions, le docteur et moi. N'ouvrez votre porte que si Ton 
frappe trois coups tres legers. 

J eanne sonna aussitot la bonne. Le docteur passa chez M. 
Darcieux, tandis que Lupin se faisait servir quelques aliments 
dans la petite salle. 
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- Voila qui est termine, dit le docteur au bout de vingt 
minutes. M. Dardeux ria pas trap proteste. Au fond, lui aussi, il 
trouve qu'il est bon d'eloignerj eanne. 

Ils se retirerent tous deux et sortirent du chateau. 

Pres de la grille. Lupin appela le garde. 

- Vous pouvez fermer, mon ami. Si M. Dardeux avait 
besoin de nous, qu'on vienne nous chercher aussitot. 

Dix heures sonnaient a l'eglise de Maupertuis. Des nuages 
noirs, entre lesquels la lune se glissait par moments, pesaient 
sur la campagne. 

Les deux hommes firent une centaine de pas. 

Ils approchaient du village quand Lupin empoigna le bras 
de son compagnon. 

- Halte ! 

- Qu'y a-t-il done ? s'ecria le docteur. 

- II y a, prononga Lupin d'un ton saccade, que, si mes 
calculs sont justes, si je ne me blouse pas du tout au tout dans 
cette affaire, il y a que, cette nuit. Mile Dardeux sera assassinee. 

- Hein ! que dites- vous ? balbutia le docteur epouvante. . . 
Mais alors, pourquoi sommes-nous partis ? 
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- Predsement pour que le criminel, qui suit tous nos gestes 
dans l'ombre, ne differe pas son forfait, et qu'il l'accomplisse, 
non pas a l'heure choisie par lui, mais a l'heure que j 'ai frxee. 

- Nous retoumons done au chateau ? 

- Certes, mais chacun de notre cote. 

- Tout de suite, en ce cas. 

- Ecoutez-moi bien, docteur, dit Lupin d'une voix posee, et 
ne perdons pas notre temps en paroles inutiles. Avant tout, il 
faut dejouer toute surveillance. Pour cela, rentrez directement 
chez vous, et n'en repartez que quelques minutes apres, lorsque 
vous aurez la certitude de n'avoir pas ete suivi. Vous gagnerez 
alors les murs du chateau vers la gauche, jusqu'a la petite porte 
du potager. En void la clef. Quand l'horloge de l'eglise sonnera 
onze coups, vous ouvrirez doucement, et vous marcherez droit 
vers la terrasse, derriere le chateau. La dnquieme fenetre ferme 
mal. Vous n'aurez qu'a enj amber le balcon. Une fois dans la 
chambre de Mile Dardeux, poussez le verrou et ne bougez plus. 
Vous entendez, ne bougez plus, ni l'un ni Fautre, quoi qu'il 
arrive. J 'ai remarque que Mile Dardeux laisse entrouverte la 
fenetre de son cabinet de toilette, n'est-ce pas ? 

- Oui, une habitude que je lui ai donnee. 

- C'est par la que l'on viendra. 

- Mais vous? 

- C'est aussi par la que je viendrai. 

- Et vous savez qui est ce miserable ? 
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Lupin hesita, puis repondit : 

- Non. . . J e ne sais pas. . . Et justement, comme cela, nous le 
saurons. Mais, je vous en conjure, du sang-froid. Pas un mot, 
pas un geste, quoi qu'il arrive. 

- J e vous le promets. 

- Mieux que cela, docteur. J e vous demande votre parole. 

- J e vous donne ma parole. 

Le docteur s'en alia. Aussitot, Lupin monta sur un tertre 
voisin d'ou Lon apercevait les fenetres du premier et du second 
etage. Plusieurs d'entre elles etaient eclairees. 

II attendit assez longtemps. Une a une les lueurs 
s'eteignirent. Alors, prenant une direction opposee a celle du 
docteur, il bifurqua sur la droite, et longea le mur jusqu'au 
groupe d'arbres, pres duquel il avait cache sa motocyclette, la 
veille. 

Onze heures sonnerent. Il calcula le temps que le docteur 
pouvait mettre a traverser le potager et a s'introduire dans le 
chateau. 

« Et d'un, murmura-t-il. De ce cote- la, tout est en regie. A la 
rescousse. Lupin. L'ennemi ne va pas tarder a jouer son dernier 
atout et fichtre, il faut que je sois la. . . » 

Il executa la meme manoeuvre que la premiere fois, attira la 
branche et se hissa sur le bord du mur, d'ou il put gagner les 
plus gros rameaux de l'arbre. 
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A ce moment, il dressa l'oreille. II lui semblait entendre un 
fremissement de feuilles mortes. Et, de fait, il discema une 
ombre, qui remuait au-dessous de lui, et trente metres plus loin. 

« Crebleu, se dit-il, je suis fichu, la canaille a flaire le 
coup. . . » 

Un rayon de lune passa. Distinctement, Lupin vit que 
fhomme epaulait. Il voulut sauter a terre et se retouma. Mais il 
sentit un choc a la poitrine, pergut le bruit d'une detonation, 
poussa un juron de colere, et degringola de branche en branche, 
comme un cadavre. . . 

Cependant le Dr Guerouit, suivant les prescriptions 
d'Arsene Lupin, avait escalade le rebord de la dnquieme 
fenetre, et s'etait dirige a tatons vers le premier etage. Arrive 
devant la chambre de J eanne, il frappa trois coups legers, fut 
introduit, et poussa aussitot le verrou. 

- Etends-toi sur ton lit, dit-il tout bas a la jeune fille qui 
avait garde ses vetements du soir. Il faut que tu paraisses 
couchee. Brrrr, il ne fait pas chaud id. La fenetre de ton cabinet 
de toilette est ouverte ? 


- Oui...Voulez-vousque... 


- Non, laisse-la. On vavenir. 

- On va venir ! bredouilla J eanne effaree. 

- Oui, sans aucun doute. 

- Mais qui est-ce que vous soupgonnez ? 
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- J e ne sais pas. . . J e suppose que quelqu'un est cache dans 
le chateau ou dans le pare. 

- Ohlj'aipeur. 

- N'aie pas peur. Le gaillard qui te protege semble 
rudement fort et ne joue qu'a coup sur. II doit etre a l'affut 
quelque part dans la cour. 

Le docteur eteignit la veilleuse et s'approcha de la croisee, 
dont il souleva le rideau. Une comiche etroite, qui courait le 
long du premier etage, ne lui permettant de voir qu'une partie 
eloignee de la cour, il revint s'installer aupres du lit. 

II s'ecoula des minutes tres penibles et qui leur parurent 
infmiment longues. L'horloge sonnait au village, mais, absorbes 
par tous les petits bruits nocturnes, best a peine s'ils en 
percevaient le tintement. Ils ecoutaient, ils ecoutaient de tous 
leurs nerfs exasperes. 

- Tu as entendu ? souffla le docteur. 

- Oui oui, dit J eanne qui s'etait assise sur son lit. 

- Couche-toi... couche-toi, reprit-il au bout d'un instant... 
On vient. . . 

Un petit claquement s'etait produit dehors, contre la 
comiche. Puis il y eut une suite de bruits indiscrets, dont ils 
n'auraient su predser la nature. Mais ils avaient l'impression 
que la fenetre voisine s'ouvrait davantage, car des bouffees d'air 
froid les enveloppaient. 
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Soudain ce fut tres net : il y avait quelqu'un a cote. 

Le docteur, dont la main tremblait un peu, saisit son 
revolver. II ne bougea pas neanmoins, se rappelant l'ordre 
formel qui lui avait ete donne, et redoutant de prendre une 
decision contraire. 

L'obscurite etait absolue dans la chambre. Ils ne pouvaient 
done voir oil se trouvait l'ennemi. Mais ils devinaient sa 
presence. Ils suivaient ses gestes invisibles, sa marche assourdie 
par le tapis, et ils ne doutaient point qu'il n'eut franchi le seuil 
de la chambre. 

Et l'ennemi s'arreta. Cela, ils en furent certains. II etait 
debout, a dnq pas du lit, immobile, indeds peut-etre, cherchant 
a percer 1 'ombre de son regard aigu. 

Dans la main du docteur, la main de J eanne frissonnait, 
glacee et couverte de sueur. 

De son autre main, le docteur serrait violemment son arme, 
le doigt sur la detente. Malgre sa parole, il n'hesitait pas : que 
l'ennemi touchat l'extremite du lit, le coup partait, jete au 
hasard. 

L'ennemi fit un pas encore, puis s'arreta de nouveau. Et 
e'etait effrayant, ce silence, cette impassibility ces tenebres oil 
des etres s'epiaient eperdument. 

Qui done surgissait ainsi dans la nuit profonde ? Qui etait 
cet homme? Quelle haine horrible le poussait contre la jeune 
fille, et quelle oeuvre abominable poursuivait-il ? 
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Si terrifies qu'ils fussent, J eanne et le docteur ne pensaient 
qu'a cela voir, connaitre la verite, contempler le masque de 
l'ennemi. 

II fit un pas encore et ne bougea plus. II leur semblait que sa 
silhouette se detachait, plus noire sur l'espace noir, et que son 
bras se levait peu a peu. 

Une minute passa, et puis une autre. 

Et tout a coup, plus loin que fhomme, vers la droite, un 
bruit sec... Une lumiere jaillit, ardente, fut projetee contre 
fhomme, f eclaira en pleine face, brutalement. 

J eanne poussa un cri d'epouvante. Elle avait vu, dresse au- 
dessus d'elle, un poignard a la main, elle avait vu son pere ! 

En meme temps presque, et, comme la lumiere etait eteinte, 
une detonation. . . Le docteur avait tire. 

- Crebleu. . . Ne tirez done pas, hurla Lupin. 

A bras- le- corps, il empoigna le docteur, qui suffoquait : 

- Vous avez vu. . . Vous avez vu. . . Ecoutez. . . II s'enfuit. . . 

- Laissez-le s'enfuir. . . C'est ce qu'il y a de mieux. 

Lupin fit jouer de nouveau le ressort de sa lanteme 
electrique, courut dans le cabinet de toilette, constata que 
fhomme avait disparu et, revenant tranquillement vers la table, 
alluma la lampe. 

J eanne etait couchee sur son lit, bleme, evanouie. 
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Le docteur, accroupi dans un fauteuil, emettait des sons 
inarticules. 

- Voyons, dit Lupin en riant, reprenez-vous. II n'y a pas a se 
frapper, puisque c'est fmi. 

- Son pere. . . son pere. . . gemissait le vieux mededn. 

- J e vous en prie, docteur. Mile Dardeux est malade. 
Soignez-la. 

Sans plus s'expliquer, Lupin regagna le cabinet de toilette et 
passa sur la comiche. Une echelle s'y trouvait appuyee. II 
descendit rapidement. En longeant le mur, vingt pas plus loin, il 
se heurta aux barreaux d'une echelle de corde a laquelle il 
grimpa, et qui le conduisit dans la chambre de M. Dardeux. 
Cette chambre etait vide. 

« Parfait, se dit-il. Le client a juge la situation mauvaise, et il 
a decampe. Bon voyage... Et, sans doute, la porte est-elle 
bairicadee ? J ustement. . . C'est ainsi que notre malade, roulant 
ce brave docteur, se relevait la nuit en toute securite, fixait au 
balcon son echelle de corde, et preparait ses petits coups. Pas si 
bete, le Dardeux. . . » 

Il ota les venous et revint a la chambre de J eanne. Le 
docteur, qui en sortait, l'entraina vers la petite salle. 

- Elle dort, ne la derangeons pas. La secousse a ete rude, et 
il lui faudra du temps pour se remettre. 

Lupin prit une carafe et but un verre d'eau. Puis il s'assit et, 
paisiblement : 
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- Bah ! demain il n'y paraitra plus. 

- Que elites- vous ? 

- J e dis que demain il n'y paraitra plus. 

- Etpourquoi? 

- D'abord parce qu'il ne m'a pas semble que Mile Darcieux 
eprouvat pour son pere une affection tres grande. . . 

- Qu'importe ! Pensez a cela un pere qui veut tuer sa fille ! 
un pere qui, pendant des mois, recommence quatre, cinq, six 
fois sa tentative monstrueuse ! Voyons, n'y a-t-il pas la de quoi 
fletrir a jamais une ame moins sensible que celle de J eanne ? 
Quel souvenir odieux ! 

- Elle oubliera. 

- On n'oublie pas cela. 

- Elle oubliera, docteur, et pour une raison tres simple. . . 

- Mais parlez done ! 

- Elle n'est pas la fille de M. Darcieux ! 


- Hein ? 


- J e vous repete qu'elle n'est pas la fille de ce miserable. 

- Que dites- vous ? M. Darcieux. . . 
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- M. Dardeux n'est que son beau- pere. Elle venait de naitre 
quand son pere, son vrai pere est mort. La mere de J eanne 
epousa alors un cousin de son man, qui portait le meme nom 
que lui, et elle mourut l'annee meme de ses secondes noces. Elle 
laissait J eanne aux soins de M. Dardeux. Celui-d Lemmena 
d'abord a l'etranger, puis acheta ce chateau, et, comme 
personne ne le connaissait dans le pays, il presenta l'enfant 
comme sa fille. Elle- meme ignore la verite sur sa naissance. 

Le docteur demeurait confondu. II murmura : 

- Vous etes certain de ces details ? 

- J'ai passe ma joumee dans les mairies de Paris. J'ai 
compulse les etats dvils, j'ai interroge deux notaires, j'ai vu tous 
les actes. Le doute n'est pas possible. 

- Mais cela n'explique pas le crime, ou plutot la serie des 
crimes. 

- Si, declara Lupin, et, des le debut, des la premiere heure 
oil j'ai ete mele a cette affaire, une phrase de Mile Dardeux me 
fit pressentir la direction qu'il fallait donner a mes recherches. 
« J 'avais presque dnq ans lorsque ma mere est morte, me dit- 
elle. II y a de cela seize ans. » Done Mile Dardeux allait prendre 
vingt et un ans, best- a- dire qu'elle etait sur le point de devenir 
majeure. Tout de suite, je vis la un detail important. La 
majorite, best l'age oil l'on vous rend des comptes. Quelle etait 
la situation de fortune de Mile Dardeux, heritiere naturelle de 
sa mere ? Bien entendu, je ne songeai pas une seconde au pere. 
D'abord on ne peut imaginer pareille chose, et puis la comedie 
que jouait Dardeux impotent, couche, malade. . . 

- Reellement malade, intenompit le docteur. 
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- Tout cela ecartait de lui les soupgons d'autant plus que, 
lui-meme, je le croyais en butte aux attaques aiminelles. Mais 
n'y avait-il point dans leur famille quelque personne interessee 
a leur disparition ? Mon voyage a Paris m'a revele la verite. Mile 
Darrieux tient de sa mere une grosse fortune dont son beau- 
pere a rusufruit. Le mois prochain, il devait y avoir a Paris, sur 
convocation du notaire, une reunion du conseil de famille. La 
verite eclatait, c'etait la mine pour Darrieux. 

- II ria done pas mis d'argent de cote ? 

- Si, mais il a subi de grosses pertes par suite de 
speculations malheureuses. 

- Mais enfin, quoi ! J eanne ne lui eut pas retire la gestion de 
sa fortune. 

- Il est un detail que vous ignorez, docteur, et quej'ai connu 
par la lecture de la lettre dechiree, e'est que Mile Darrieux aime 
le frere de son amie de Versailles, Marceline, et que, M. 
Darrieux s'opposant au mariage - vous en comprenez 
maintenant la raison - elle attendait sa majorite pour se marier. 

- En effet, dit le docteur, en effet. . . C'etait la mine. 

- La mine, je vous le repete. Une seule chance de salut lui 
restait, la mort de sa belle- fille, dont il est l'heritier le plus 
direct. 

- Certes, mais a condition qu'on ne le soupgonnat point. 

- Evidemment, et e'est pourquoi il a machine la serie des 
accidents, afm que la mort parut fortuite. Et e'est pourquoi, de 
mon cote, voulant preripiter les choses, je vous ai prie de lui 
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apprendre le depart imminent de Mile Dardeux. Des lors, il ne 
suffisait plus que le soi-disant malade errat dans le pare ou dans 
les couloirs, a la faveur de la nuit, et mit a execution un coup 
longuement combine. Non, il fallait agir, et agir tout de suite, 
sans preparation, brutalement, a main armee. J e ne doutais pas 
qu'il ne s'y determinat. Il est venu. 

- Il ne se mefiait done pas ? 

- De moi, si. Il a pressenti mon retour cette nuit, et il veillait 
a l'endroit meme oiij'avais deja franchi le mur. 

- Ehbien? 

- Eh bien, dit Lupin en riant, j'ai regu une balle en pleine 
poitrine ou plutot mon portefeuille a regu une balle. . . Tenez, on 
peut voir le trou. . . Alors, j'ai degringole de l'arbre, comme un 
homme mort. Se croyant delivre de son seul adversaire, il est 
parti vers le chateau. J e l'ai vu rdder pendant deux heures. Puis, 
se deddant, il a pris dans la remise une echelle qu'il a appliquee 
contre la fenetre. J e n'avais plus qu'a le suivre. 

Le docteur reflechit et dit : 

- Vous auriez pu lui mettre la main au collet, auparavant. 
Pourquoi l'avoir laisse monter? L'epreuve etait dure pour 
J eanne et inutile. . . 

- Indispensable ! J amais Mile Dardeux n'aurait pu 
admettre la verite. Il fallait qu'elle vit la face meme de l'assassin. 
Des son reveil, vous lui direz la situation. Elle guerira vite. 

- Mais M. Dardeux. . . 
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- Vous expliquerez sa disparition comme bon vous 
semblera.. v un voyage subit.. v un coup de folie... On fera 
quelques recherches. . . Et soyez sur qu'on n'entendra plus parler 
de lui. . . 

Le docteur hocha la tete. 

- Oui en effet.. vous avez raison. . . Vous avez mene tout cela 
avec une habilete extraordinaire, et J eanne vous doit la vie. . . 
Elle vous remerdera elle-meme. Mais, de mon cote, ne puis-je 
vous etre utile en quelque chose ? Vous m'avez dit que vous 
etiez en relations avec le service de la Surete. . . Me permettrez- 
vous d'ecrire, de louer votre conduite, votre courage ? 

Lupin se mit a rire. 

- Certainement ! une lettre de ce genre me sera profitable. 
Ecrivez done a mon chef direct, Linspecteur prindpal 
Ganimard. II sera enchante de savoir que son protege, Paul 
Daubreuil, de la rue de Surene, s'est encore signale par une 
action d'eclat. Je viens predsement de mener une belle 
campagne sous ses ordres, dans une affaire dont vous avez du 
entendre parler, l'affaire de « l'echarpe rouge » Ce brave M. 
Ganimard, ce qu'il va se rejouir ! 
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- 7 - 


Edith au Cou de Cygne 


- Arsene Lupin, que pensez-vous au juste de l'inspecteur 
Ganimard ? 

- Beaucoup de bien, cher ami. 

- Beaucoup de bien ? Mais alors pourquoi ne manquez-vous 
jamais Loccasion de le toumer en ridicule ? 

- Mauvaise habitude, et dont je me repens. Mais que 
voulez-vous ? C'est la regie. Void un brave homme de polider, 
voila des tas de braves types qui sont charges d'assurer Lordre, 
qui nous defendent contre les apaches, qui se font tuer pour 
nous autres, honnetes gens, et en revanche nous riavons pour 
eux que sarcasmes et dedain. C'est idiot ! 

- A la bonne heure. Lupin, vous parlez comme un bon 
bourgeois. 

- Qu'est-ce que je suis done ? Si j'ai sur la propriete d'autrui 
des idees un peu spedales, je vous jure que ga change du tout au 
tout quand il s'agit de ma propriete a moi. Fichtre, il ne faudrait 
pas s'aviser de toucher a ce qui m'appartient. J e deviens feroce, 
alors. Oh. . . Oh ! ma bourse, mon portefeuille, ma montre. . . a bas 
les pattes ! J 'ai Lame d'un conservateur, cher ami, les instincts 
d'un petit rentier, et le respect de toutes les traditions et de 
toutes les autorites. Et c'est pourquoi Ganimard m'inspire 
beaucoup d'estime et de gratitude. 

- Mais peu d'admiration. 
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- Beaucoup d'admiration aussi. Outre le courage 
indomptable, qui est le propre de tous ces messieurs de la 
Surete, Ganimard possede des qualites tres serieuses, de la 
decision, de la clairvoyance, du jugement. J e l'ai vu a l'oeuvre. 
C'est quelqu'un. Connaissez-vous ce qu'on a appele l'histoire 
d' Edith au Cou de Cygne ? 

- Comme tout le monde. 

- C'est- a- dire pas du tout. Eh bien, cette affaire est peut- 
etre celle que j'ai le mieux combinee, avec le plus de soins et le 
plus de precautions, celle oil j'ai accumule le plus de tenebres et 
le plus de mysteres, celle dont l'execution demanda le plus de 
maitrise. Une vraie partie d'echecs, savante, rigoureuse et 
mathematique. Pourtant Ganimard finit par debrouiller 
l'echeveau. Actuellement, grace a lui, on sait la verite au quai 
des Orfevres. Et je vous assure que c'est une verite pas banale. 

- Peut-onlaconnaitre? 

- Certes un j our ou l'autre quand j 'aurai le temps. . . Mais, ce 
soir, la Brunelli danse a l'Opera, et si elle ne me voyait pas a 
mon fauteuil ! 

Mes rencontres avec Lupin sont rares. II se confesse 
diffidlement, quand cela lui plait. Ce n'est que peu a peu, par 
bribes, par echappees de confidences, que j'ai pu noter les 
diverses phases de l'histoire, et la reconstituer dans son 
ensemble et dans ses details. 

L'origine, on s'en souvient, et je me contenterai de 
mentionner les faits : 
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II y a trois ans, a l'amvee, en gare de Rennes, du train qui 
venait de Brest, on trouva demolie la porte d'un fourgon loue 
pour le compte d'un riche Bresilien, le colonel Sparmiento, 
lequel voyageait avec sa femme dans le meme train. 

Le fourgon demoli transportait tout un lot de tapisseries. La 
caisse qui contenait l'une d'elles avait ete brisee et la tapisserie 
avait disparu. 

Le colonel Sparmiento deposa une plainte contre la 
Compagnie du chemin de fer, et reclama des dommages-interets 
considerables, a cause de la depreciation que faisait subir ce vol 
a la collection des tapisseries. 

La police chercha. La Compagnie promit une prime 
importante. Deux semaines plus tard, une lettre mal fermee 
ayant ete ouverte par l'administration des postes, on apprit que 
le vol avait ete effectue sous la direction d'Arsene Lupin, et 
qu'un colis devait partir le lendemain pour l'Amerique du Nord. 
Le soir meme, on decouvrait la tapisserie dans une malle laissee 
en consigne a la gare Saint- Lazare. 

Ainsi done le coup etait manque. Lupin en eprouva une telle 
deception qu'il exhala sa mauvaise humeur dans un message 
adresse au colonel Sparmiento, oil il lui disait ces mots 
suffisamment clairs : « J 'avais eu la delicatesse de n'en prendre 
qu'une. La prochaine fois, je prendrai les douze. A bon 
entendeur, salut. A.L. » 

Le colonel Sparmiento habitait, depuis quelques mois, un 
hotel situe au fond d'un petit jardin, a l'angle de la rue de la 
Faisanderie et de la rue Dufrenoy. C'etait un homme un peu 
fort, large d'epaules, aux cheveux noirs, au teint basane, et qui 
s'habillait avec une elegante sobriete. II avait epouse une jeune 
Anglaise extremement belle, mais de sante precaire et que 
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l'aventure des tapisseries affecta profondement. Des le premier 
jour, elle supplia son man de les vendre a n'importe quel prix. 
Le colonel etait d'une nature trop energique et trop obstinee 
pour ceder a ce qu'il avait le droit d'appeler un caprice de 
femme. II ne vendit rien, mais il multiplia les precautions et 
s'entoura de tous les moyens propres a rendre impossible tout 
cambriolage. 

Tout d'abord, pour n'avoir a surveiller que la fagade 
donnant sur lejardin, il fit murer toutes les fenetres du rez-de- 
chaussee et du premier etage qui ouvraient sur la rue Dufrenoy. 
Ensuite il demanda le concours d'une maison spedale qui 
assurait la securite absolue des proprietes. On plaga chez lui, a 
chaque fenetre de la galerie ou fiirent pendues les tapisseries, 
des appareils a declenchement, invisibles, dont il connaissait 
seul la position et qui, au moindre contact, allumaient toutes les 
ampoules electriques de l'hotel et faisaient fonctionner tout un 
systeme de timbres et de sonneries. 

En outre, les Compagnies d'assurances auxquelles il 
s'adressa ne consentirent a s'engager de fagon serieuse, que s'il 
installait la nuit, au rez-de-chaussee de son hotel, trois hommes 
foumis par elles et payes par lui. A cet effet, elles choisirent trois 
andens inspecteurs, surs, eprouves, et auxquels Lupin inspirait 
une haine vigoureuse. 

Quant a ses domestiques, le colonel les connaissait de 
longue date. Il en repondait. 

Toutes ces mesures prises, la defense de fhotel organisee 
comme celle d'une place forte, le colonel donna une grande fete 
d'inauguration, sorte de vernissage oil fiirent convies les 
membres des deux cercles dont il faisait partie, ainsi qu'un 
certain nombre de dames, de joumalistes, d'amateurs et de 
critiques d'art. 
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Aussitot franchie la grille du jardin, il semblait que Ton 
penetrat dans une prison. Les trois inspecteurs, postes au bas de 
l'escalier, vous reclamaient votre carte d'invitation et vous 
devisageaient d'un oeil soupgonneux. On eut dit qu'ils allaient 
vous fouiller ou prendre les empreintes de vos doigts. 

Le colonel, qui recevait au premier etage, s'excusait en riant, 
heureux d'expliquer les dispositions qu'il avait imaginees pour 
la securite de ses tapisseries. 

Sa femme se tenait aupres de lui, charmante de jeunesse et 
de grace, blonde, pale, flexible, avec un air melancolique et 
doux, cet air de resignation des etres que le destin menace. 

Lorsque tous les invites furent reunis, on ferma les grilles 
du jardin et les portes du vestibule. Puis on passa dans la galerie 
centrale, a laquelle on accedait par de doubles portes blindees, 
et dont les fenetres, munies d'enormes volets, etaient protegees 
par des barreaux de fer. La se trouvaient les douze tapisseries. 

C'etaient des oeuvres d'art incomparables, qui, s'inspirant 
de la fameuse tapisserie de Bayeux, attribute a la reine 
Mathilde, representaient Lhistoire de la conquete de 
LAngleterre. Commandees au XVI e siecle par le descendant d'un 
homme d'armes qui accompagnait Guillaume le Conquerant, 
executees par un celebre tisserand d'Airas, J ehan Gosset, elles 
avaient ete retrouvees quatre cents ans apres, au fond d'un 
vieux manoir de Bretagne. Prevenu, le colonel avait enleve 
l'affaire au prix de cinquante mille francs. Elles en valaient vingt 
fois autant. 

Mais la plus belle des douze pieces de la serie, la plus 
originale, bien que le sujet ne fQt pas traite par la reine 
Mathilde, etait predsement celle qu'Arsene Lupin avait 
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cambriolee, et qu'on avait reussi a lui reprendre. Elle 
representait Edith au Cou de Cygne, cherchant parmi les morts 
d'Hastings le cadavre de son bien-aime Harold, le dernier roi 
saxon. 

Devant celle-la, devant la beaute naive du dessin, devant les 
couleurs eteintes, et le groupement anime des personnages, et la 
tristesse affreuse de la scene, les invites s'enthousiasmerent. . . 
Edith au Cou de Cygne, la reine infortunee, ployait comme un 
lis trop lourd. Sa robe blanche revelait son corps alangui. Ses 
longues mains fines se tendaient en un geste d'effroi et de 
supplication. Et rien n'etait plus douloureux que son profil 
qu'animait le plus melancolique et le plus desespere des 
sourires. 

- Sourire poignant, nota fun des critiques, que Ton ecoutait 
avec deference un sourire plein de charme, d'ailleurs, et qui me 
fait penser, colonel, au sourire de Mme Sparmiento. 

Et, la remarque paraissant juste, il insista : 

- II y a d'autres points de ressemblance qui m'ont frappe 
tout de suite, comme la courbe tres gracieuse de la nuque, 
comme la finesse des mains et aussi quelque chose dans la 
silhouette, dans l'attitude habituelle. . . 

- C'est tellement vrai, avoua le colonel, que cette 
ressemblance m'a decide a l'achat des tapisseries. Et il y avait a 
cela une autre raison. C'est que, par une coincidence 
veritablement curieuse, ma femme s'appelle predsement Edith, 
Edith au Cou de Cygne, l'ai-je appelee depuis. 

Et le colonel ajouta en riant : 
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- J e souhaite que les analogies s'airetent la et que ma chere 
Edith n'ait pas, comme la pauvre amante de l'histoire, a 
chercher le cadavre de son bien-aime. Dieu merci je suis bien 
vivant, et n'ai pas envie de mourir. II n'y a que le cas oil les 
tapisseries disparaitraient. . . Alors, ma foi, je ne repondrais pas 
d'un coup de tete. . . 

II riait en pronongant ces paroles, mais son rire n'eut pas 
d'echo, et les jours suivants, dans tous les redts qui parurent au 
sujet de cette soiree, on retrouva la meme impression de gene et 
de silence. Les assistants ne savaient plus que dire. 

Quelqu'un voulut plaisanter : 

- Vous ne vous appelez pas Harold, colonel ? 

- Ma foi, non, declara-t-il, et sa gaiete ne se dementait pas. 
Non, je ne m'appelle pas ainsi, et je n'ai pas non plus la moindre 
ressemblance avec le roi saxon. 

Tout le monde, depuis, fut egalement d'accord pour 
affirmer que, a ce moment, comme le colonel terminait sa 
phrase, du cote des fenetres (celle de droite ou celle du milieu, 
les opinions ont varie sur ce point), il y eut un premier coup de 
timbre, bref, aigu, sans modulations. Ce coup fut suivi d'un cri 
de terreur que poussa Mme Sparmiento, en saisissant le bras de 
son man. II s'exclama : 

- Qu'est-ce que c'est ? Qu'est-ce que ga veut dire ? 

Immobiles, les invites regardaient vers les fenetres. Le 
colonel repeta : 

- Qu'est-ce que ga veut dire? Je ne comprends pas. 
Personne que moi ne connait l'emplacement de ce timbre. . . 
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Et, au meme instant, la-dessus encore unanimite des 
temoignages au meme instant, Fobscurite soudaine, absolue, et, 
tout de suite, du haut en bas de 1 'hotel, dans tous les salons, 
dans toutes les chambres, a toutes les fenetres, le vacaime 
etourdissant de tous les timbres et de toutes les sonneries. 

Ce fiit, durant quelques secondes, le desordre imbecile, 
l'epouvante folle. Les femmes vodferaient. Les hommes 
cognaient aux portes closes, a grands coups de poing. On se 
bousculait. On se battait. Des gens tomberent, que l'on pietina. 
On eut dit la panique d'une foule terrifiee par la menace des 
flammes, ou par la detonation d'obus. Et, dominant le tumulte, 
la voix du colonel qui hurlait : 

- Silence ! ne bougez pas ! J e reponds de tout ! 
L'interrupteur est la dans le coin. . .Void. . . 

De fait, s'etant fraye un passage a travers ses invites, il 
parvint a l'angle de la galerie et, subitement, la lumiere 
electrique jaillit de nouveau, tandis que s'arretait le tourbillon 
des sonneries. 

Alors, dans la clarte brusque, un etrange spectacle apparut. 
Deux dames etaient evanouies. Pendue au bras de son mari, 
agenouillee, livide, Mme Sparmiento semblait morte. Les 
hommes, pales, la cravate defaite, avaient l'air de combattants. 

- Les tapisseries sont la cria quelqu'un. 

On fut tres etonne, comme si la disparition de ces 
tapisseries eut du resulter naturellement de l'aventure et en 
donner la seule explication plausible. 
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Mais rien n'avait bouge. Quelques tableaux de prix, 
accroches aux murs, s'y trouvaient encore. Et, bien que le meme 
tapage se fut repercute dans tout l'hotel, bien que les tenebres se 
fussent produites partout, les inspecteurs n'avaient vu personne 
entrer ni personne tenter de s'introduire. . . 

- D'ailleurs, dit le colonel, il n'y a que les fenetres de la 
galerie qui soient munies d'appareils a sonnerie, et ces 
appareils, dont je suis le seul a connaitre le mecanisme, je ne les 
avais pas remontes. 

On rit bruyamment de l'alerte, mais on riait sans conviction, 
et avec une certaine honte, tellement chacun sentait l'absurdite 
de sa propre conduite. Et Ton n'eut qu'une hate, ce fut de quitter 
cette maison ou Ton respirait, malgre tout, une atmosphere 
d'inquietude et d'angoisse. 

Deux joumalistes pourtant demeurerent, que le colonel 
rejoignit apres avoir soigne Edith et l'avoir remise aux mains 
des femmes de chambre. A eux trois, ils firent, avec les 
detectives, une enquete qui n'amena pas d'ailleurs la decouverte 
du plus petit detail interessant. Puis le colonel deboucha une 
bouteille de champagne. Et ce n'est par consequent qu'a une 
heure avancee de la nuit - exactement deux heures quarante- 
dnq que les joumalistes s'en allerent, que le colonel regagna son 
appartement, et que les detectives se retirerent dans la chambre 
du rez-de-chaussee qui leur etait reservee. 

A tour de role, ils prirent la garde, garde qui consistait 
d'abord a se tenir eveille, puis a faire une ronde dans le jardin et 
a monter jusqu'a la galerie. 

Cette consigne fut ponctuellement executee, sauf de dnq 
heures a sept heures du matin ou, le sommeil Temportant, ils ne 
firent point de ronde. Mais, dehors, c'etait le grand jour. En 
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outre, s'il y avait eu le moindre appel des sonneries, n'auraient- 
ils pas ete reveilles ? 

Cependant, a sept heures vingt, quand Fun d'eux eut ouvert 
la porte de la galerie et pousse les volets, il constata que les 
douze tapisseries avaient disparu. 

Par la suite, on a reproche a cet homme et a ses camarades 
de n'avoir pas donne ralarme immediatement, et d'avoir 
commence les investigations avant de prevenir le colonel et de 
telephoner au commissariat. Mais en quoi ce retard, si 
excusable, a-t-il entrave Faction de la police ? 

Quoi qu'il en soit, c'est a huit heures et demie seulement 
que le colonel fut averti. II etait tout habille et se disposait a 
sortir. La nouvelle ne sembla pas Femouvoir outre mesure, ou, 
du moins, il reussit a se dominer. Mais Feffort devait etre trop 
grand, car, tout a coup, il tomba sur une chaise et s'abandonna 
quelques instants a un veritable acces de desespoir, tres penible 
a considerer chez cet homme d'une apparence si energique. 

Se reprenant, maitre de lui, il passa dans la galerie, examina 
les murailles nues, puis s'assit devant une table et griffonna 
rapidement une lettre qu'il mit sous enveloppe et cacheta. 

- Tenez, dit-il, je suis presse un rendez-vous urgent. .. void 
une lettre pour le commissaire de police. 

Et comme les inspecteurs l'observaient, il ajouta : 

- C'est mon impression que je donne au commissaire. .. un 
soupgon qui me vient. . . Qu'il se rende compte. . . De mon cote, je 
vais me mettre en campagne. . . 
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II partit, en courant, avec des gestes dont les inspecteurs 
devaient se rappeler l'agitation. 

Quelques minutes apres, le commissaire de police arrivait. 
On lui donna la lettre. Elle contenait ces mots : 

« Que ma femme bien-aimee me pardonne le chagrin que je 
vais lui causer. J usqu'au dernier moment, son nom sera sur mes 
levres. » 

Ainsi, dans un moment de folie, a la suite de cette nuit ou la 
tension nerveuse avait susdte en lui une sorte de fievre, le 
colonel Spaimiento courait au suicide. Aurait-il le courage 
d'executer un tel acte ? ou bien, a la demiere minute, sa raison 
le retiendrait-elle ? 

On prevint Mme Spaimiento. 

Pendant qu'on faisait des recherches et qu'on essayait de 
retrouver la trace du colonel, elle attendit, toute pantelante 
d'horreur. 

Vers la fin de 1 'apres- midi, on regut de Ville-d'Avray un 
coup de telephone. Au sortir d'un tunnel, apres le passage d'un 
train, des employes avaient trouve le corps d'un homme 
affreusement mutile, et dont le visage n'avait plus forme 
humaine. Les poches ne contenaient aucun papier. Mais le 
signalement correspondait a celui du colonel. 

A sept heures du soir, Mme Sparmiento descendait 
d'automobile a Ville-d'Avray. On la conduisit dans une des 
chambres de la gare. Quand on eut ecarte le drap qui le 
recouvrait, Edith, Edith au Cou de Cygne, reconnut le cadavre 
de son mari. 
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En cette circonstance, Lupin, selon l'expression habituelle 
n'eut pas une bonne presse. 

« Qu'il prenne garde ! ecrivit un chroniqueur ironiste, lequel 
resumait bien Lopinion generale, il ne faudrait pas beaucoup 
d'histoires de ce genre pour lui faire perdre toute la sympathie 
que nous ne lui avons pas marchandee jusqu'alors. Lupin n'est 
acceptable que si ses coquineries sont commises au prejudice de 
banquiers vereux, de barons allemands, de rastaquoueres 
equivoques, de sodetes finanderes et anonymes. Et surtout, 
qu'il ne tue pas ! Des mains de cambrioleur, soit, mais des 
mains d'assassin, non... Or, s'il n'a pas tue, il est du moins 
responsable de cette mort. Il y a du sang sur lui. Les armes de 
son blason sont rouges » 

La colere, la revolte publique s'aggravaient de toute la pitie 
qu'inspirait la pale figure d'Edith. Les invites de la veille 
parlerent. On sut les details impressionnants de la soiree, et 
aussitot une legende se forma autour de la blonde Anglaise, 
legende qui empruntait un caractere vraiment tragique a 
faventure populaire de la reine au Cou de Cygne. 

Et pourtant on ne pouvait se retenir d'admirer 
fextraordinaire virtuosite avec laquelle le vol avait ete accompli. 
Tout de suite, la police l'expliqua de cette fagon : les detectives 
ayant constate, des l'abord, et ayant affirme par la suite qu'une 
des trois fenetres de la galerie etait grande ouverte, comment 
douter que Lupin et ses complices ne se fussent introduits par 
cette fenetre ? 

Hypothese fort plausible. Mais alors comment avaient-ils 
pu : 1° Franchir la grille du jardin, a faller et au retour, sans que 
personne les apergut ? 2° Traverser le jardin et planter une 
echelle dans la plate- bande, sans laisser la moindre trace ? 3° 
Ouvrir les volets et la fenetre, sans faire jouer les sonneries et 
les lumieres de fhotel ? 
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Le public, lui, accusa les trois detectives. Le juge 
destruction les interrogea longuement, fit une enquete 
minutieuse sur leur vie privee, et declara de la maniere la plus 
formelle qu'ils etaient au-dessus de tout soupgon. 

Quant aux tapisseries, rien ne permettait de croire qu'on 
put les retrouver. 

C'est a ce moment que l'inspecteur principal Ganimard 
revint du fond des Indes, oil, apres faventure du diademe et la 
disparition de Sonia Krichnoff, et sur la foi d'un ensemble de 
preuves irrefiitables qui lui avaient ete foumies par d'anciens 
complices de Lupin, il suivait la piste de Lupin. Roule une fois 
de plus par son etemel adversaire, et supposant que celui-d 
l'avait envoye en Extreme- Orient pour se debarrasser de lui 
pendant l'affaire des tapisseries, il demanda a ses chefs un 
conge de quinze jours, se presenta chez Mme Sparmiento, et lui 
promit de venger son mari. 

Edith en etait a ce point ou l'idee de la vengeance n'apporte 
meme pas de soulagement a la douleur qui vous torture. Le soir 
meme de fenterrement, elle avait congedie les trois inspecteurs, 
et remplace, par un seul domestique et par une vieille femme de 
menage, tout un personnel dont la vue lui rappelait trop 
cruellement le passe. Indifferente a tout, enfermee dans sa 
chambre, elle laissa Ganimard libre d'agir comme il l'entendait. 

Il s'installa done au rez-de-chaussee et, tout de suite, se 
livra aux investigations les plus minutieuses. Il recommenga 
l'enquete, se renseigna dans le quartier, etudia la disposition de 
l'hotel, fit jouer vingt fois, trente fois, chacune des sonneries. 
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Au bout de quinze jours, il demanda une prolongation de 
son conge. Le chef de la Surete, qui etait alors M. Dudouis, vint 
le voir, et le surprit au haut d'une echelle dans la galerie. 

Ce jour- la, Finspecteur principal avoua l'inutilite de ses 
recherches. 

Mais, le surlendemain, M. Dudouis, repassant par la, trouva 
Ganimard fort soudeux. Un paquet de joumaux s'etalait devant 
lui. A la fin, presse de questions, Finspecteur prindpal 
murmura : 

- J e ne sais rien, chef, absolument rien, mais il y a une 
diable d'idee qui me tracasse. . . Seulement, c'est tellement fou ! 
Et puis ga n'explique pas... Au contraire, ga embrouille les 
choses plutot. . . 


- Alors ? 


- Alors, chef, je vous supplie d'avoir un peu de patience de 
me laisser faire. Mais si, tout a coup, un jour ou Fautre, je vous 
telephonais, il faudrait sauter dans une auto et ne pas perdre 
une minute. . . C'est que le pot aux roses serait decouvert. 

Il se passa encore quarante-huit heures. Un matin, M. 
Dudouis regut un petit bleu : 

« J e vais a Lille. Signe Ganimard. » 

« Que diable, se dit le chef de la Surete, peut-il aller faire la- 
bas ? » 

Lajoumee s'ecoula sans nouvelles, et puis une autre encore. 
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Mais M. Dudouis avait confiance. II connaissait son 
Ganimard et n'ignorait pas que le vieux polider n'etait point de 
ces gens qui s'emballent sans raison. Si Ganimard « marchait », 
c'est qu'il avait des motifs serieux pour marcher. 

De fait, le soir de cette seconde joumee, M. Dudouis fut 
appele au telephone. 

- C'est vous, chef ? 

- Est-ce vous, Ganimard ? 

Hommes de precaution tous deux, ils s'assurerent qu'ils ne 
se trompaient pas l'un et l'autre sur leur identite. Et, 
tranquillise, Ganimard reprit hativement. . . 

- Dix hommes tout de suite, chef. Et venez vous-meme, je 
vous en prie. 

- Ouetes-vous? 

- Dans la maison, au rez-de-chaussee. Mais je vous 
attendrai derriere la grille du jardin. 

- J 'arrive. En auto, bien entendu ? 

- Oui, chef. Faites aireter l'auto a cent pas. Un leger coup 
desifflet, etj'ouvrirai. 

Les choses s'executerent selon les prescriptions de 
Ganimard. Un peu avant minuit, comme toutes les lumieres 
etaient eteintes aux etages superieurs, il se glissa dans la rue et 
alia au-devant de M. Dudouis. II y eut un rapide condliabule. 
Les agents obeirent aux ordres de Ganimard. Puis le chef et 
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l'inspecteur principal revinrent ensemble, traverserent sans 
bruit le jardin, et s'enfermerent avec les plus grandes 
precautions. 

- Eh bien quoi ? dit M. Dudouis. Qu'est-ce que tout cela 
signifie ? Vraiment, nous avons Fair de conspirateurs. 

Mais Ganimard ne riait pas. J amais son chef ne l'avait vu 
dans un tel etat d'agitation et ne l'avait entendu parler d'une 
voix aussi bouleversee. 

- Du nouveau, Ganimard ? 

- Oui, chef, et cette fois ! Mais c'est a peine si je peux y 
croire. . . Pourtant je ne me trompe pas. . .J e tiens toute la verite. . . 
Et elle a beau etre invraisemblable, c'est la vraie verite. . . II n'y 
en a pas d'autre. . . C'est ga et pas autre chose. 

II essuya les gouttes de sueur qui decoulaient de son front, 
et, M. Dudouis l'interrogeant, il se domina, avala un verre d'eau, 
et commenga : 

- Lupin m'a souvent roule. . . 

- Dites done, Ganimard ? interrompit M. Dudouis, si vous 
alliez droit au but ? En deux mots, qu'y a-t-il ? 

- Non, chef, objecta l'inspecteur principal, il faut que vous 
sachiez les differentes phases par oil j'ai passe. Excusez-moi, 
mais je crois cela indispensable. 

Et il repeta : 
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- J e disais done, chef, que Lupin m'a souvent roule, et qu'il 
m'en a fait voir de toutes les couleurs. Mais dans ce duel ou j'ai 
toujours eu le dessous jusqu'ici j'ai du moins gagne Lexperience 
de son jeu, la connaissance de sa tactique. Or, en ce qui 
conceme l'affaire des tapisseries, j'ai ete presque aussitot 
conduit a me poser ces deux questions : 

« 1° Lupin ne faisant jamais rien sans savoir ou il va, devait 
envisager le suicide de M. Spaimiento comme une consequence 
possible de la disparition des tapisseries. Cependant Lupin, qui 
a horreur du sang, a tout de meme vole les tapisseries. 

- L'appat des dnq ou six cent mille francs qu'elles valent, 
observa M. Dudouis. 

- Non, chef, je vous repete, quelle que soit l'occasion, pour 
rien au monde, meme pour des millions et des millions. Lupin 
ne tuerait, ni meme ne voudrait etre la cause d'un mort. Voila 
un premier point. 

« 2° Pourquoi ce vacarme, la veille au soir, pendant la fete 
d'inauguration ? Evidemment pour effrayer, n'est-ce pas, pour 
creer autour de l'affaire, et en quelques minutes, une 
atmosphere d'inquietude et de terreur, et fmalement pour 
detoumer les soupgons d'une verite qu'on eut peut-etre 
soupgonnee sans cela. . .Vous ne comprenez pas, chef ? 

- Ma foi, non. 

- En effet, dit Ganimard, en effet ce n'est pas clair. Et moi- 
meme, tout en me posant le probleme en ces termes, je ne 
comprenais pas bien... Pourtant, j'avais l'impression d'etre sur 
la bonne voie... Oui, il etait hors de doute que Lupin voulait 
detoumer les soupgons, les detoumer sur lui. Lupin, entendons- 
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nous afin que la personne meme qui dirigeait l'affaire demeurat 
inconnue. 

- Un complice ? insinua M. Dudouis, un complice qui, mele 
aux invites, a fait fonctionner les sonneries et qui, apres le 
depart, a pu se dissimuler dans 1 'hotel ? 

- Voila. . . Voila. . . Vous brulez, chef. II est certain que les 
tapisseries, n'ayant pu etre volees par quelqu'un qui s'est 
introduit subrepticement dans l'hotel, Font ete par quelqu'un 
qui est reste dans l'hotel, et non moins certain qu'en examinant 
la liste des invites, et qu'en procedant a une enquete sur chacun 
d'eux, on pourrait. . . 

- Ehbien? 

- Eh bien, chef, il y a un mais c'est que les trois detectives 
tenaient cette liste en main quand les invites sont arrives, et 
qu'ils la tenaient encore au depart. Or soixante- trois invites sont 
entres, et soixante- trois sont partis. Done. . . 

- Alors un domestique ? 

- Non. 

- Les detectives ? 

- Non. 

- Cependant. . . Cependant dit le chef avec impatience, si le 
vol a ete commis de l'interieur. . . 

- C'est un point indiscutable, affirma l'inspecteur, dont la 
fievre semblait croitre. La-dessus, pas d'hesitation. Toutes mes 
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recherches aboutissaient a la meme certitude. Et ma conviction 
devenait peu a peu si grande quej'en arrivai un jour a formuler 
cet axiome ahurissant : 

« En theorie et en fait, le vol n'a pu etre commis qu'avec 
l'aide d'un complice habitant l'hotel. Or il n'y a pas eu de 
complice. 

- Absurde, dit M. Dudouis. 

- Absurde, en effet, dit Ganimard, mais a l'instant meme ou 
je pronongais cette phrase absurde, la verite surgissait en moi. 


- Hein? 


- Oh ! une verite bien obscure, bien incomplete, mais 
suffisante. Avec ce hi conducteur, je devais aller jusqu'au bout. 
Comprenez- vous chef ? 

M. Dudouis demeurait silendeux. Le meme phenomene 
devait se produire en lui, qui s'etait produit en Ganimard. II 
murmura : 

- Si ce n'est aucun des invites, ni les domestiques, ni les 
detectives, il ne reste plus personne. . . 

- Si chef, il reste quelqu'un. . . 

M. Dudouis tressaillit comme s'il eut regu un choc, et, d'une 
voix qui trahissait son emotion : 

- Mais non, voyons, c'est inadmissible. 

- Pourquoi? 
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- Voyons, reflechissez. . . 

- Parlez done, chef. . . Allez-y. 

- Quoi ! Non, n'est-cepas ? 

- Allez-y, chef. 

- Impossible ! Quoi ! Sparmiento aurait ete le complice de 
Lupin ! 

Ganimard eut un ricanement : 

- Parfait... le complice d'Arsene Lupin... De la sorte tout 
s'explique. Pendant la nuit, et tandis que les trois detectives 
veillaient en bas, ou plutot qu'ils dormaient, car le colonel 
Sparmiento leur avait fait boire du champagne peut-etre pas 
tres catholique, ledit colonel a decroche les tapisseries et les a 
fait passer par les fenetres de sa chambre, laquelle chambre, 
situee au deuxieme etage, donne sur une autre rue, que Lon ne 
surveillait pas, puisque les fenetres inferieures sont murees. 

M. Dudouis reflechit, puis haussa les epaules : 

- Inadmissible ! 

- Et pourquoi done ? 

- Pourquoi ? Parce que si le colonel avait ete le complice 
d'Arsene Lupin, il ne se serait pas tue apres avoir reussi son 
coup. 


- Et qui vous dit qu'il s'est tue ? 
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- Comment ! Mais on Fa retrouve, mort. 


- Avec Lupin, j e vous l'ai dit, il n'y a pas de mort. 

- Cependant celui-d fut reel. En outre, Mme Sparmiento l'a 
reconnu. 

- J e vous attendais la, chef. Moi aussi, Largument me 
tracassait. Voila que, tout a coup, au lieu d'un individu, j'en 
avais trois en face de moi : 1° Arsene Lupin, cambrioleur; 2° 
Son complice, le colonel Sparmiento; 3° Un mort. Trop de 
richesses : Seigneur Dieu ! n'en jetez plus ! 

Ganimard saisit une liasse de joumaux, la deficela et 
presenta l'un d'eux a M. Dudouis. 

- Vous vous rappelez, chef... Quand vous etes venu, je 
feuilletais les joumaux... Je cherchais si, a cette epoque, il n'y 
avait pas eu un inddent qui put se rapporter a votre histoire et 
confirmer mon hypothese. Veuillez lire cet entrefilet. 

M. Dudouis prit le journal et, a haute voix, il lut : 

« Un fait bizarre nous est signale par notre correspondant 
de Lille. A la Morgue de cette ville, on a constate hier matin la 
disparition d'un cadavre, le cadavre d'un inconnu qui s'etait jete 
la veille sous les roues d'un tramway a vapeur. . . On se pent en 
conjectures sur cette disparition. » 

M. Dudouis demeura pensif, puis demanda : 

- Alors. . .Vous croyez ? 
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- J 'arrive de Lille, repondit Ganimard, et mon enquete ne 
laisse subsister aucun doute a ce propos. Le cadavre a ete enleve 
la nuit meme oil le colonel Sparmiento donnait sa fete 
d'inauguration. Transports dans une automobile, il a ete 
conduit directement a Ville-d'Avray oil 1 'automobile resta 
jusqu'au soir pres de la ligne de chemin de fer. 

- Par consequent, acheva M. Dudouis, pres du tunnel. 

- A cote, chef. 

- De sorte que le cadavre que l'on a retrouve n'est autre que 
ce cadavre- la, habille des vetements du colonel Sparmiento. 

- Predsement, chef. 

- De sorte que le colonel Sparmiento est vivant ? 

- Comme vous et moi, chef. 

- Mais alors, pourquoi toutes ces aventures ? Pourquoi ce 
vol d'une seule tapisserie, puis sa restitution, puis le vol des 
douze ? Pourquoi cette fete d'inauguration ? et ce vacarme ? et 
tout enfin ? Votre histoire ne tient pas debout, Ganimard. 

- Elle ne tient pas de debout, chef, parce que vous vous etes, 
comme moi, arrete en chemin, parce que, si cette aventure est 
deja etrange, il fallait cependant aller encore plus loin, 
beaucoup plus loin vers l'invraisemblable et le stupefiant. Et 
pourquoi pas, apres tout ? Est-ce qu'il ne s'agit pas d'Arsene 
Lupin ? Est-ce que nous ne devons pas, avec lui, nous attendee 
justement a ce qui est invraisemblable et stupefiant? Ne 
devons- nous pas nous orienter vers l'hypothese la plus folle ? Et 
quand je dis la plus folle, le mot n'est pas exact. Tout cela, au 
contraire, est d'une logique admirable et d'une simplidte 
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enfantine. Des complices ? Ils vous trahissent. Des complices ? 
A quoi bon ! quand il est si commode et si naturel d'agir soi- 
meme ; en personne, avec ses propres mains, et par ses seuls 
moyens ! 

- Qu'est-ce que vous dites? Qu'est-ce que vous dites? 
scanda M. Dudouis, avec un effarement qui croissait a chaque 
exclamation. 

Ganimard eut un nouveau ricanement. 

- Qa vous suffoque, n'est-ce pas, chef ? C'est comme moi le 
jour oil vous etes venu me voir id et que l'idee me travaillait. 
J 'etais abruti de surprise. Et pourtant, je l'ai pratique, le client. 
J e sais de quoi il est capable... Mais celle-la, non, elle est trop 
raide ! 

- Impossible ! Impossible ! repetait M. Dudouis, a voix 
basse. 

- Tres possible, au contraire, chef, et tres logique, et tres 
normal, aussi limpide que le mystere de la Sainte-Trinite. C'est 
la triple incarnation d'un seul et meme individu ! Un enfant 
resoudrait ce probleme en une minute, par simple elimination. 
Supprimons le mort, il nous reste Spaimiento et Lupin. 
Supprimons Spaimiento. . . 

- Il nous reste Lupin, murmura le chef de la Surete. 

- Oui, chef. Lupin tout court. Lupin en deux syllabes et en 
tinq lettres. Lupin decortique de son enveloppe bresilienne. 
Lupin ressusdte d'entre les morts. Lupin qui, transforme depuis 
six mois en colonel Sparmiento, et voyageant en Bretagne, 
apprend la decouverte de douze tapisseries, les achete, combine 
le vol de la plus belle, pour attirer l'attention sur lui. Lupin, et 
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pour la detoumer de lui, Sparmiento, organise a grand fracas, 
devant le public ebahi, le duel de Lupin contre Sparmiento et de 
Sparmiento contre Lupin, projette et realise la fete 
d'inauguration, epouvante ses invites, et, lorsque tout est pret, 
se decide, en tant que Lupin vole les tapisseries de Sparmiento, 
en tant que Sparmiento disparait victime de Lupin et meurt 
insoupgonne, insoupgonnable, regrette par ses amis, plaint par 
la foule et laissant derriere lui, pour empocher les benefices de 
1 'affaire. . . 

Id, Ganimard s'arreta, regarda le chef, et, d'un ton qui 
soulignait fimportance de ses paroles, acheva : 


- Laissant derriere lui une veuve inconsolable. 

- Mme Sparmiento ! Vous croyez vraiment. . . 

- Dame, fit l'inspecteur prindpal, on n'echafaude pas toute 
une histoire comme celle-d sans qu'il y ait quelque chose au 
bout des benefices serieux. 

- Mais les benefices, il me semble qu'ils sont constitues par 
la vente que Lupin fera des tapisseries en Amerique ou ailleurs. 

- D'accord, mais cette vente, le colonel Sparmiento pouvait 
aussi bien l'effectuer. Et meme mieux. Done, il y a autre chose. 

- Autre chose ? 

- Voyons, chef, vous oubliez que le colonel Sparmiento a ete 
victime d'un vol important, et que, s'il est mort, du moins sa 
veuve demeure. C'est done sa veuve qui touchera. 

- Qui touchera quoi ? 
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- Comment, quoi ? Mais ce qu'on lui doit le montant des 
assurances. 

M. Dudouis fut stupefait. Toute l'aventure lui apparaissait 
d'un coup, avec sa veritable signification. II murmura : 

- C'est vrai c'est vrai le colonel avait assure ses tapisseries. . . 

- Parbleu ! Et pas pour rien. 

- Pourcombien? 

- Huit cent mille francs. 

- Huit cent mille francs ! 

- Comme je vous le dis. A cinq compagnies differentes. 

- Et Mme Spaimiento les a touches ? 

- Elle a touche cent dnquante mille francs hier, deux cent 
mille francs aujourd'hui, pendant mon absence. Les autres 
paiements s'echelonneront cette semaine. 

- Mais c'est effrayant ! II eut fallu. . . 

- Quoi, chef ? D'abord, ils ont profite de mon absence pour 
les reglements de compte. C'est a mon retour, par la rencontre 
imprevue d'un directeur de compagnie d'assurances que je 
connais et quej'ai fait parler, quej'ai appris la chose. 

Le chef de la Surete se tut assez longtemps, abasourdi, puis 
il maimotta : 
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- Quel homme, tout de meme ! 

Ganimard hocha la tete. 

- Oui, chef, une canaille, mais on doit l'avouer, un rude 
homme. Pour que son plan reussit, il fallait avoir manoeuvre de 
telle sorte que, pendant quatre ou dnq semaines, personne ne 
put emettre ou meme concevoir le moindre doute sur le colonel 
Sparmiento. II fallait que toutes les coleres et toutes les 
recherches fussent concentrees sur le seul Lupin. II fallait que, 
en dernier ressort, on se trouvat simplement en face d'une 
veuve douloureuse, pitoyable, la pauvre Edith au Cou de Cygne, 
vision de grace et de legende, creature si touchante que ces 
messieurs des Assurances etaient presque heureux de deposer 
entre ses mains de quoi attenuer son chagrin. Voila ce qui hit. 

Les deux hommes etaient tout pres l'un de 1 'autre et leurs 
yeux ne se quittaient pas. 

Le chef dit : 

- Qu'est-ce que c'est que cette femme ? 

- Sonia Krichnoff ! 

- Sonia Krichnoff ? 

- Oui, cette Russe que j'avais arretee l'annee demiere, lors 
de l'affaire du diademe, et que Lupin a fait fuir. 

- Vous etes sur ? 
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- Absolument. Deroute comme tout le monde par les 
machinations de Lupin, je n'avais pas porte mon attention sur 
elle. Mais, quandj'ai su le role qu'elle jouait, je me suis souvenu. 
C'est bien Sonia, metamorphosee en Anglaise Sonia, qui, par 
amour pour Lupin, n'hesiterait pas a se faire tuer. 

M. Dudouis approuva : 

- Bonne prise, Ganimard. 

- J 'ai mieux a vous offrir, chef. 

- Ah ! et quoi done ? 

- La vieille nourrice de Lupin. 


- Victoire ? 


- Elle est id depuis que Mme Sparmiento joue les veuves : 
c'est la cuisiniere. 

- Oh ! Oh ! fit M. Dudouis, mes compliments, Ganimard ! 

J 'ai encore mieux a vous offrir, chef ! 

M. Dudouis tressauta. La main de l'inspecteur, de nouveau 
accrochee a la sienne, tremblait. 

- Que voulez- vous dire, Ganimard ? 

- Pensez-vous, chef, que je vous aurais derange a cette 
heure, s'il ne s'agissait que de ce gibier-la ? Sonia et Victoire. 
Peuh ! Elies auraient bien attendu. 
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- Alors ? murmura M. Dudouis qui comprenait enfm 
l'agitation de l'inspecteur principal. 

- Alors, vous avez devine, chef ! 

- Ilestla? 

- Ilestla. 


- Cache? 


- Pas du tout, camoufle, simplement. C'est le domestique. 

Cette fois, M. Dudouis rieut pas un geste, pas une parole. 
L'audace de Lupin le confondait. 

Ganimard ricana : 

- La Sainte-Trinite s'est accrue d'un quatrieme personnage, 
Edith au Cou de Cygne aurait pu faire des gaffes. La presence du 
maitre etait necessaire ; il a eu le culot de revenir. Depuis trois 
semaines, il assiste a mon enquete et en surveille 
tranquillement les progres. 

- Vous Favez reconnu ? 

- On ne reconnait pas Lupin. Il a une science du maquillage 
et de la transformation qui le rend meconnaissable. Et puis 
j'etais a mille lieues de penser... Mais ce soir, comme j'epiais 
Sonia dans Fombre de Fescalier, j'ai entendu Victoire qui parlait 
au domestique et Fappelait « mon petit ». La lumiere s'est faite 
en moi ; « mon petit », c'est ainsi qu'elle Fa toujours designe : 
j'etaisfixe. 
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A son tour, M. Dudouis semblait bouleverse par la presence 
de l'ennemi, si souvent poursuivi et toujours insaisissable. 

- Nous le tenons, cette fois nous le tenons, dit-il 
sourdement. II ne peut plus nous echapper. 

- Non, chef, il ne le peut plus, ni lui ni les deux femmes. . . 

- Ousont-ils? 

- Sonia et Victoire sont au second etage. Lupin au 
troisieme. 

- Mais, observa M. Dudouis avec une inquietude soudaine, 
n'est-ce pas precisement par les fenetres de ces chambres que 
les tapisseries ont ete passees, lors de leur disparition ? 

- Oui. 

- En ce cas. Lupin peut s'enfuir par la egalement, puisque 
ces fenetres donnent dans la rue Duffenoy. 

- Evidemment, chef, mais j'ai pris mes precautions. Des 
votre arrivee, j'ai envoye quatre de nos hommes sous la fenetre, 
dans la rue Dufrenoy. La consigne est formelle si quelqu'un 
apparait aux fenetres et fait mine de descendre, qu'on tire. Le 
premier coup a blanc, le deuxieme a balle. 

- Allons, Ganimard, vous avez pense a tout, et, des le petit 
matin. . . 

- Attendee, chef ! Prendre des gants avec ce coquin- la ! 
s'occuper des reglements et de l'heure legale et de toutes ces 
betises ! Et s'il nous brule la politesse pendant ce temps ? S'il a 
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recours a Fun de ses trues a la Lupin ? Ah non, pas de blagues. 
Nous le tenons, sautons dessus, et tout de suite. 

Et Ganimard, indigne, tout fremissant d'impatience, sortit, 
traversa lejardin et fit entrer une demi-douzaine d'hommes. 

- Qa y est, chef ! j'ai fait donner l'ordre, me Dufrenoy, de 
mettre le revolver au point et de viser les fenetres. Allons-y. 

Ces allees et venues avaient fait un certain bmit, qui 
certainement n'avait pas echappe aux habitants de 1 'hotel. M. 
Dudouis sentait qu'il avait la main forcee. II se dedda. 

- Allons-y. 

L'operation fut rapide. 

A huit, armes de leurs brownings, ils monterent l'escalier 
sans trop de precautions, avec la hate de surprendre Lupin 
avant qu'il n'eut le temps d'organiser sa defense. 

- Ouvrez, hurla Ganimard, en se ruant sur une porte qui 
etait celle de la chambre occupee par Mme Sparmiento. 

D'un coup d'epaule, un agent la demolit. 

Dans la chambre, personne. Et dans la chambre de Victoire, 
personne non plus ! 

- Elies sont en haut ! s'ecria Ganimard. Elies ont rejoint 
Lupin dans sa mansarde. Attention ! 

Tous les huit, ils escaladerent le troisieme etage. A sa 
grande surprise, Ganimard trouva la porte de la mansarde 
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ouverte et la mansarde vide. Et les autres pieces etaient vides 
aussi. 


- Crenom de crenom profera-t-il, que sont-ils devenus ? 

Mais le chef l'appela. M. Dudouis, qui venait de redescendre 
au second etage, constatait que Tune des fenetres etait, non 
point fermee, mais simplement poussee. 

Tenez, dit-il a Ganimard, voila le chemin qu'ils ont pris le 
chemin des tapisseries. J e vous l'avais dit la me Duffenoy. 

- Mais on aurait tire dessus, protesta Ganimard qui gringait 
de rage, la me est gardee. 

- Ils seront partis avant que la me ne soit gardee. 

- Ils etaient tous les trois dans leur chambre quand je vous 
ai telephone, chef ! 

- Ils seront partis pendant que vous m'attendiez du cote du 
jardin. 

- Mais pourquoi ? Pourquoi ? II n'y avait aucune raison 
pour qu'ils partent aujourd'hui plutot que demain, ou que la 
semaine prochaine, apres avoir empoche toutes les assurances. . . 

Si, il y avait une raison, et Ganimard la connut lorsqu'il eut 
avise sur la table une lettre a son nom, lorsqu'il l'eut decachetee 
et qu'il en eut pris connaissance. Elle etait formulee en ces 
memes termes de certificat que Ton delivre aux serviteurs dont 
on est satisfait : 
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«Je soussigne, Arsene Lupin, gentleman- cambrioleur, ex- 
colonel, ex-larbin, ex-cadavre, certifie que le nomme Ganimard 
a fait preuve, durant son sejour en cet hotel, des qualites les 
plus remarquables. D'une conduite exemplaire, devoue, attentif, 
il a, sans le secours d'aucun indice, dejoue une partie de mes 
plans et sauve quatre cent dnquante mille francs aux 
Compagnies d'assurances. Je Ten felidte et 1 'excuse bien 
volontiers de n'avoir pas prevu que le telephone d'en bas 
communique avec le telephone installe dans la chambre de 
Sonia Krichnoff et que, en telephonant a M. le chef de la Surete, 
il me telephonait en meme temps d'avoir a deguerpir au plus 
vite. Faute venielle, qui ne saurait obscurdr l'eclat de ses 
services ni diminuer le merite de sa victoire. 

« En suite de quoi, je lui demande de bien vouloir accepter 
l'hommage de mon admiration et de ma vive sympathie. 

« Arsene Lupin » 
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Lefetu de paille 


Ce jour- la, vers quatre heures, comme le soir approchait, 
maitre Goussot s'en revint de la chasse avec ses quatre fils. 
C'etaient de rudes hommes, tous les cinq, haut sur jambes, le 
torse puissant, le visage tanne par le soleil et par le grand air. 

Et tous les dnq exhibaient, plantee sur une encolure 
enorme, la meme petite tete au front bas, aux levres minces, au 
nez recourbe comme un bee d'oiseau, a l'expression dure et peu 
sympathique. On les craignait autour d'eux. Ils etaient apres au 
gain, retors, et d'assez mauvaise foi. 

Arrive devant le vieux rempart qui entoure le domaine 
d'Heberville, maitre Goussot ouvrit une porte etroite et massive, 
dont il remit, lorsque ses fils eurent passe, la lourde clef dans sa 
poche. Et il marcha derriere eux, le long du chemin qui traverse 
les vergers. De place en place il y avait de grands arbres 
depouilles par rautomne, et des groupes de sapins, vestiges de 
l'anden pare ou s'etend aujourd'hui la ferme de maitre Goussot. 

Un des fils prononga : 

- Pourvu que la mere ait allume quelques buches ! 

Surement, dit le pere. Tiens, il y a meme de la fiimee. 

On voyait, au bout d'une pelouse, les communs et le logis 
prindpal, et, par-dessus, feglise du village dont le clocher 
semblait trouer les nuages qui trainaient au del. 


- 221 - 



- Les fusils sont decharges ? demanda maitre Goussot. 


- Pas le mien, dit Paine. J'y avais glisse une balle pour 
casser la tete d'un emouchet. . . Et puis. . . 

II tirait vanite de son adresse, celui-la. Et il dit a ses freres : 

- Regardez la petite branche, au haut du cerisier. J e vous la 
casse net. 

Cette petite branche portait un epouvantail, reste la depuis 
le printemps, et qui protegeait de ses bras eperdus les rameaux 
sans feuilles. 

II epaula. Le coup partit. 

Le mannequin degringola avec de grands gestes comiques et 
tomba sur une grosse branche inferieure oil il demeura rigide, a 
plat ventre, sa tete en linge coiffee d'un vaste chapeau haut de 
forme, et ses jambes en foin ballottant de droite et de gauche, 
au-dessus d'une fontaine qui coulait, pres du cerisier, dans une 
auge de bois. 

On se mit a rire. Le pere applaudit : 

- J oli coup, mon gargon. Aussi bien, il commengait a 
m'agacer le bonhomme. J e ne pouvais pas lever les yeux de mon 
assiette, quand je mangeais, sans voir cet idiot- la. . . 

Ils avancerent encore de quelques pas. Une vingtaine de 
metres, tout au plus, les separaient de la maison, quand le pere 
fit une halte brusque et dit : 

- Hein ? Qu'y a-t-il ? 
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Les freres aussi s'etaient airetes, et ils ecoutaient. 

L'un d'eux murmura : 

- Qa vient de la maison du cote de la lingerie. . . 

Et un autre balbutia : 

- On dirait des plaintes. . . Et la mere qui est seule ! 

Soudain un cri j aillit, terrible. Tous les cinq, ils s'elancerent. 
Un nouveau cri retentit, puis des appels desesperes. 

- Nous voila ! nous voila ! profera l'aine qui courait en 
avant. 

Et, comme il fallait faire un detour pour gagner la porte, 
d'un coup de poing il demolit une fenetre et il sauta dans la 
chambre de ses parents. La piece voisine etait la lingerie oil la 
mere Goussot se tenait presque toujours. 

- Ah ! crebleu, dit-il, en la voyant sur le parquet, etendue, le 
visage couvert de sang. Papa ! Papa ! 

- Quoi oil est-elle ? hurla maitre Goussot qui survenait. . . Ah 
crebleu, c'est-i possible ? Qu'est-ce qu'on t'a fait, la mere ? 

Elle se raidit et, le bras tendu, begaya : 

- Courez dessus ! Par id ! Par id ! Moi, c'est rien. . ., des 
egratignures. . . Mais courez done ! il a pris 1 'argent ! 

Le pere et les his bondirent. 
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- II a pris l'argent ! votifera maitre Goussot, en se ruant 
vers la porte que sa femme designait. . . II a pris l'argent ! Au 
voleur ! 

Mais un tumulte de voix s'elevait a Textremite du couloir 
par ou venaient les trois autres fils. 


- J e l'ai vu ! J e fai vu ! 


- Moi aussi ! II a monte l'escalier. 

- Non, le voila, il redescend ! 

Une galopade effrenee secouait les planchers. Subitement 
maitre Goussot, qui airivait au bout du couloir, apergut un 
homme contre la porte du vestibule, essayant d'ouvrir. S'il y 
parvenait, c'etait le salut, la fuite par la place de l'Eglise et par 
les ruelles du village. 

Surpris dans sa besogne, fhomme, stupidement, perdit la 
tete, fonga sur maitre Goussot qu'il fit pirouetter, evita le frere 
aine et, poursuivi par les quatre fils, reprit le long couloir, entra 
dans la chambre des parents, enjamba la fenetre qu'on avait 
demolie et disparut. 

Les fils se jeterent a sa poursuite au travers des pelouses et 
des vergers, que fombre de la nuit envahissait. 

- II est fichu, le bandit, ricana maitre Goussot. Pas d'issue 
possible pour lui. Les murs sont trop hauts. II est fichu. Ah ! la 
canaille ! 
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Et comme ses deux valets revenaient du village, il les mit au 
courant et leur donna des fusils. 

- Si ce gredin-la fait seulement mine d'approcher de la 
maison, crevez-lui la peau. Pas de pitie ! 

II leur designa leurs postes, s'assura que la grande grille, 
reservee aux charrettes, etait bien fermee, et, seulement alors, 
se souvint que sa femme avait peut-etre besoin de secours. 

- Eh bien, la mere ? 

- Oil est-il ? est-ce qu'on Pa ? demanda-t-elle aussitot. 

- Oui, on est dessus. Les gars doivent le tenir deja. 

Cette nouvelle acheva de la remettre, et un petit coup de 
rhum lui rendit la force de s'etendre sur son lit, avec l'aide de 
maitre Goussot, et de raconter son histoire. 

Ce ne fut pas long d'ailleurs. Elle venait d'allumer le feu 
dans la grande salle, et elle tricotait paisiblement a la fenetre de 
sa chambre en attendant le retour des hommes, quand elle crut 
apercevoir, dans la lingerie voisine, un grincement leger. 

« Sans doute, se dit-elle, que c'est la chatte que j'aurai 
laissee la. » 

Elle s'y rendit en toute securite et fut stupefaite de voir que 
les deux battants de celle des armoires a linge ou Lon cachait 
l'argent etaient ouverts. Elle s'avanga, toujours sans mefiance. 
Un homme etait la, qui se dissimulait, le dos aux rayons. 

- Mais par ou avait- il passe ? demanda maitre Goussot. 
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- Par oil ? Mais par le vestibule, je suppose. On ne feme 
jamais la porte. 

- Et alors, il a saute sur toi ? 

- Non, c'est moi qui ai saute. Lui, il voulait s'enfuir. 

- Il fallait le laisser. 

- Comment ! Et l'argent ! 

- Ill'avaitdoncdeja? 

- S'il l'avait ! J e voyais la liasse des billets dans ses mains, la 
canaille ! J e me serais plutot fait tuer. . . Ah ! on s'est battu, va. 

- Il n'etait done pas arme ? 

- Pas plus que moi. On avait ses doigts, ses ongles, ses 
dents. Tiens, regarde, il m'a mordue, la. Et je criais ! et 
j'appelais. Seulement, voilaje suis vieille il m'a fallu lacher. 

- Tu le connais, l'homme ? 

- J e crois bien que e'est le pere Trainard. 

- Le chemineau ? Eh parbleu, oui, s'ecria le fermier, e'est le 
pere Trainard. . . Il m'avait semble aussi le reconnaitre. . . Et puis, 
depuis trois jours, il rode autour de la maison. Ah ! le vieux 
bougre, il aura senti l'odeur de l'argent. . . Ah ! mon pere 
Trainard, ce qu'on va rigoler ! Une raclee numero un d'abord, et 
puis la justice. Dis done, la mere, tu peux bien te lever 
maintenant? Appelle done les voisins. Qu'on coure a la 
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gendarmerie... Tiens, il y a le gosse du notaire qui a une 
bicyclette. . . Sacre pere Trainard, ce qu'il detalait ! Ah ! il a 
encore desjambes, pour son age. Un vrai lapin ! 

Il se tenait les cotes, ravi de l'aventure. Que risquait-il ? 
Aucune puissance au monde ne pouvait faire que le chemineau 
s'echappat, qu'il ne regut l'energique correction qu'il meritait, et 
ne s'en allat, sous bonne escorte, a la prison de la ville. 

Le fermier prit un fusil et rejoignit ses deux valets. 

- Rien de nouveau ? 

- Non, maitre Goussot, pas encore. 

- Qane va pas tarder. A moins que le diable ne l'enleve par- 
dessus les murs. . . 

De temps a autre, on entendait les appels que se langaient 
au loin les quatre freres. Evidemment le bonhomme se 
defendait, plus agile qu'on ne l'eut cru. Mais, avec des gaillards 
comme les freres Goussot. . . 

Cependant l'un d'eux revint, assez decourage, et il ne cacha 
pas son opinion. 

- Pas la peine de s'enteter pour Finstant. Il fait nuit noire. 
Le bonhomme se sera niche dans quelque trou. On verra ga 
demain. 

- Demain ! mais tu es fou, mon gargon, protesta maitre 
Goussot. 
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L'aine parut a son tour, essouffle, et fut du meme avis que 
son ffere. Pourquoi ne pas attendre au lendemain, puisque le 
bandit etait dans le domaine comme entre les murs d'une 
prison ? 

- Eh bien, j'y vais, s'ecria maitre Goussot. Qu'on m'allume 
une lanteme. 

Mais, a ce moment, trois gendarmes airiverent, et il affluait 
aussi des gars du village qui s'en venaient aux nouvelles. 

Le brigadier de gendarmerie etait un homme methodique. II 
se fit d'abord raconter toute l'histoire, bien en detail, puis il 
reflechit, puis il interrogea les quatre freres, separement, et en 
meditant apres chacune des depositions. Lorsqu'il eut appris 
d'eux que le chemineau s'etait enfui vers le fond du domaine, 
qu'on l'avait perdu de vue plusieurs fois, et qu'il avait disparu 
defmitivement aux environs d'un endroit appele « La Butte- aux 
Corbeaux », il reflechit encore, et condut : 

- Faut mieux attendre. Dans tout le fourbi d'une poursuite, 
la nuit, le pere Trainard peut se faufiler au milieu de nous. . . Et, 
bonsoir la compagnie. 

Le fermier haussa les epaules et se rendit, en maugreant, 
aux raisons du brigadier. Celui-d organisa la surveillance, 
repartit les freres Goussot et les gars du village sous la 
surveillance de ses hommes, s'assura que les echelles etaient 
enfermees, et installa son quartier general dans la salle a 
manger ou maitre Goussot et lui somnolerent devant un carafon 
de vieille eau- de- vie. 

La nuit fut tranquille. Toutes les deux heures, le brigadier 
faisait une ronde et relevait les postes. Il riy eut aucune alerte. 
Le pere Trainard ne bougea pas de son trou. 
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Au petit matin la battue commenga. 

Elle dura quatre heures. 

En quatre heures, les dnq hectares du domaine furent 
visites, fouilles, arpentes en tous sens par une vingtaine 
d'hommes qui frappaient les buissons a coups de canne, 
pietinaient les touffes d'herbe, scrutaient le creux des arbres, 
soulevaient les amas de feuilles seches. Et le pere Trainard 
demeura invisible. 

- Ah ! bien, elle est raide, celle-la, gringait maitre Goussot. 

- C'est a n'y rien comprendre, repliquait le brigadier. 

Phenomene inexplicable, en effet. Car enfin, a part quelques 
andens massifs de lauriers et de fiisains, que Ton battit 
consdendeusement, tous les arbres etaient denudes. II n'y avait 
aucun batiment, aucun hangar, aucune meule, bref, rien qui put 
servir de cachette. 

Quant au mur, un examen attentif convainquit le brigadier 
lui-meme l'escalade en etait materiellement impossible. 

L'apres-midi on recommenga les investigations en presence 
du juge destruction et du substitut. Les resultats ne furent pas 
plus heureux. Bien plus, cette affaire parut aux magistrats 
tellement suspecte, qu'ils manifesterent leur mauvaise humeur 
et ne purent s'empecher de dire : 

- Etes-vous bien sur, maitre Goussot, que vos fils et vous 
n'avez pas eu la berlue ? 
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- Et ma femme, cria maitre Goussot, rouge de colere, est-ce 
qu'elle avait la berlue quand le chenapan lui serrait la gorge ? 
Regardez voir les marques ! 

- Soit, mais alors, ou est-il, le chenapan ? 

- Id, entre ces quatre murs. 

- Soit. Alors cherchez-le. Pour nous, nous y renongons. II 
est trap evident que, si un homme etait cache dans l'enceinte de 
ce domaine, nous l'aurions deja decouvert. 

- Eh bien, je mettrai la main dessus, moi qui vous parle, 
gueula maitre Goussot. II ne sera pas dit qu'on m'aura vole six 
mille francs. Oui, six mille ! il y avait trois vaches que j'avais 
vendues, et puis la recolte de ble, et puis les pommes. Six billets 
de mille que j'allais porter a la Caisse. Eh bien, je vous jure Dieu 
que best comme si je les avais dans ma poche. 

- Tant mieux, je vous le souhaite, fit le juge destruction en 
se retirant, ainsi que le substitut et les gendarmes. 

Les voisins s'en allerent egalement, quelque peu 
goguenards. Et il ne resta plus, a la fin de l'apres-midi, que les 
Goussot et les deux valets de ferme. 

Tout de suite maitre Goussot expliqua son plan. Le jour, les 
recherches. La nuit, une surveillance de toutes les minutes. Qa 
durerait ce que ga durerait. Mais quoi ! le pere Trainard etait un 
homme comme les autres, et, les hommes, ga mange et ga boit. 
Il faudrait done bien que le pere Trainard sortit de sa taniere 
pour manger et pour boire. 

- A la rigueur, dit maitre Goussot, il peut avoir dans sa 
poche quelques croutes de pain, ou encore ramasser la nuit 
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quelques ratines. Mais pour ce qui est de la boisson, rien a faire. 
II n'y a que la fontaine. Bien malin, s'il en approche. 

Lui-meme, ce soir-la, il prit la garde aupres de la fontaine. 
Trois heures plus tard l'aine de ses fils le relaya. Les autres 
freres et les domestiques coucherent dans la maison, chacun 
veillant a son tour, et toutes bougies, toutes lampes allumees, 
pour qu'il n'y eut pas de surprise. 

Quinze nuits consecutives, il en fut de meme. Et quinze 
jours durant, tandis que deux hommes et que la mere Goussot 
restaient de faction, les cinq autres inspectaient le clos 
d'Heberville. 

Au bout de ces deux semaines, rien. 

Le fermier ne derageait pas. 

Il fit venir un antien inspecteur de la Surete qui habitait la 
villevoisine. 

L'inspecteur demeura chez lui toute une semaine. Il ne 
trouva ni le pere Trainard ni le moindre indice qui put donner 
l'esperance de le trouver. 

- Elle est raide, repetait maitre Goussot. Car il est la, le 
vaurien ! Pour la question d'y etre, il y est. Alors. . . 

Se plantant sur le seuil de la porte, il invectivait l'ennemi a 
pleine gueule : 

- Bougre d'idiot, t'aimes mieux done crever au fond de ton 
trou que de cracher l'argent ? Creve done, saligaud ! 
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Et la mere Goussot, a son tour, glapissait de sa voix 
pointue : 

- C'est-y la prison qui te fait peur ? Lache les billets et tu 
pourras deguerpir. 

Mais le pere Trainard ne soufflait mot, et le mari et la 
femme s'epoumonaient en vain. Des jours affreux passerent. 
Maitre Goussot ne dormait plus, tout frissonnant de fievre. Les 
fils devenaient hargneux, querelleurs, et ils ne quittaient pas 
leurs fusils, riayant d'autre idee que de tuer le chemineau. 

Au village on ne parlait que de cela, et l'affaire Goussot, 
locale d'abord, ne tarda pas a occuper la presse. Du chef- lieu, de 
la capitale, il vint des joumalistes, que maitre Goussot 
econduisit avec des sottises. 

- Chacun chez soi, leur disait-il. Melez-vous de vos 
occupations. J 'ai les miennes. Personne n'a rien a y voir. 

- Cependant, maitre Goussot. . . 

- Fichez-moilapaix. 

Et il leur fermait sa porte au nez. 

II y avait maintenant quatre semaines que le pere Trainard 
se cachait entre les murs d'Heberville. Les Goussot continuaient 
leurs recherches par entetement et avec autant de conviction, 
mais avec un espoir qui s'attenuait de jour en jour, et comme 
s'ils se fussent heurtes a un de ces obstacles mysterieux qui 
decouragent les efforts. Et l'idee qu'ils ne reverraient pas leur 
argent commengait a s'implanter en eux. 
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Or, un matin, vers dix heures, une automobile, qui 
traversait la place du village a toute allure, s'arreta net, par suite 
d'une panne. 

Le mecaniden ayant declare, apres examen, que la 
reparation exigerait un bon bout de temps, le proprietaire de 
l'automobile resolut d'attendre a l'auberge et de dejeuner. 

C'etait un monsieur encore jeune, a favoris coupes court, au 
visage sympathique, et qui ne tarda pas a lier conversation avec 
les gens de l'auberge. 

Bien entendu, on lui raconta l'histoire des Goussot. II ne la 
connaissait pas, arrivant de voyage, mais il parut s'y interesser 
vivement. II se la fit expliquer en detail, formula des objections, 
discuta des hypotheses avec plusieurs personnes qui 
mangeaient a la meme table, et finalement s'ecria : 

- Bah ! cela ne doit pas etre si complique. J 'ai un peu 
l'habitude de ces sortes d'affaires. Et si j 'etais sur place. . . 

- Fatile, dit l'aubergiste. J e connais maitre Goussot. . . II ne 
refusera pas. . . 

Les negotiations fiirent breves, maitre Goussot se trouvait 
dans un de ces etats d'esprit oil l'on proteste moins brutalement 
contre l'intervention des autres. En tout cas sa femme n'hesita 
pas. 


- Qu'il vienne done, ce monsieur. . . 

Le monsieur regia son repas et donna l'ordre a son 
mecaniden d'essayer la voiture sur la grand- route, aussitot que 
la reparation serait terminee. 
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- II me faut une heure, dit-il, pas davantage. Dans une 
heure, soyez pret. 

Puis il se rendit chez maitre Goussot. 

A la feme il parla peu. Maitre Goussot, repris d'esperance 
malgre lui, multiplia les renseignements, conduisit son visiteur 
le long des murs etjusqu'a la petite porte des champs, montra la 
clef qui l'ouvrait, et fit le redt minutieux de toutes les 
recherches que l'on avait operees. 

Chose bizarre : Finconnu, s'il ne parlait point, semblait ne 
pas ecouter davantage. Il regardait, tout simplement, et avec des 
yeux plutot distraits. Quand la tournee fut finie, maitre Goussot 
dit anxieusement. . . 

- Ehbien? 


- Quoi? 


- Vous savez ? 

L'etranger resta un moment sans repondre. Puis il declara : 

- Non, rien du tout. 

- Parbleu ! s'ecria le fermier, en levant les bras au del est-ce 
que vous pouvez savoir ? Tout ga, best de la frime. Voulez-vous 
que je vous dise, moi ? Eh bien, le pere Trainard a si bien fait 
qu'il est mort au fond de son trou et que les billets pourriront 
avec lui. Vous entendez ? C'est moi qui vous le dis. 

Le monsieur, tres calme, prononga : 
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- Un seul point m'interesse. Le chemineau, somme toute, 
etant libre, la nuit a pu se nourrir tant bien que mal. Mais 
comment pouvait-il boire ? 

- Impossible ! s'ecria le fermier, impossible ! il n'y a que 
cette fontaine, et nous avons monte la garde contre, toutes les 
nuits. 


- C'est une source. Oujaillit- elle? 

- Id meme. 

- II y a done une pression sufFisante pour qu'elle monte 
seule dans le bassin ? 

- Oui. 

- Et l'eau, ou s'en va-t-elle, quand elle sort du bassin ? 

- Dans ce tuyau que vous voyez, qui passe sous terre, et qui 
la conduit jusqu'a la maison, ou elle sert a la cuisine. Done, pas 
moyen d'en boire, puisque nous etions la et que la fontaine est a 
vingt metres de la maison. 

- II n'a pas plu durant ces quatre semaines ? 

- Pas une fois, j e vous l'ai dej a dit. 

L'inconnu s'approcha de la fontaine et rexamina. L'auge 
etait formee par quelques planches de bois assemblees au- 
dessus meme du sol, et ou l'eau s'ecoulait, lente et claire. 

- II n'y a pas plus de trente centimetres d'eau en 
profondeur, n'est ce pas ? dit-il. 
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Pour mesurer, il ramassa sur l'herbe un fetu de paille qu'il 
dressa dans le bassin. Mais, comme il etait penche, il 
s'interrompit soudain au milieu de sa besogne, et regarda 
autour de lui. 

- Ah ! que c'est drole, dit-il en partant d'un eclat de rire. 

- Quoi... Qu'est-ce que c'est ? balbutia maitre Goussot qui 
se predpita sur le bassin, comme si un homme eut pu se tenir 
couche entre ces planches exigues. 

Et la mere Goussot supplia : 

- Quoi ? Vous l'avez vu ? Ou est-il ? 

- Ni dedans... ni dessous, repondit l'etranger, qui riait 
toujours. 

Il se dirigea vers la maison, presse par le fermier, par la 
femme et par les quatre his. L'aubergiste etait la egalement, 
ainsi que les gens de l'auberge qui avaient suivi les allees et 
venues de l'etranger. Et on se tut, dans l'attente de 
Fextraordinaire revelation. 

- C'est bien ce que je pensais, dit-il, d'un air amuse, il a fallu 
que le bonhomme se desalterat, et comme il n'y avait que la 
source. . . 

- Voyons, voyons, bougonna maitre Goussot, nous l'aurions 
bien vu. 

- C'etait la nuit. 
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- Nous Taurions entendu, et meme vu, puisque nous etions 
a cote. 

- Luiaussi. 

- Et il a bu de l'eau du bassin ? 

- Oui. 

- Comment? 

- De loin. 

- Avec quoi ? 

- Avecced. 

L'inconnu montra la paille qu'il avait ramassee. 

- Tenez voila le chalumeau du consommateur. Et vous 
remarquerez la longueur insolite de ce chalumeau, lequel, en 
realite, est compose de trois fetus de paille, mis bout a bout. 
C'est cela que j'ai remarque aussitot, rassemblage de ces trois 
fetus. La preuve etait evidente. 

- Mais sacredieu, la preuve de quoi? s'ecria maitre 
Goussot, exaspere. 

L'inconnu decrocha du ratelier une petite carabine. 

- Elle est chargee ? demanda-t-il. 

- Oui, dit le plus jeune des freres, je m'amuse avec contre 
les moineaux. C'est du menu plomb. 
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- Parfait. Quelques grains dans le derriere suffiront. 

Son visage devint subitement autoritaire. II empoigna le 
fermier par le bras, et scanda, d'un ton imperieux. . . 

- Ecoutez, maitre Goussot, je ne suis pas de la police, moi, 
et je ne veux pas, a aucun prix, livrer ce pauvre diable. Quatre 
semaines de diete et de frayeur. . . C'est assez. Done, vous allez 
me jurer, vous et vos fils, qu'on lui donnera la clef des champs, 
sans lui faire aucun mal. 

- Qu'il rende 1 'argent ! 

- Bien entendu. C'est jure ? 

- C'est jure. 

Le monsieur se tenait de nouveau sur le pas de la porte, a 
l'entree du verger. Vivement il epaula, un peu en Lair et dans la 
direction du cerisier qui dominait la fontaine. Le coup partit. Un 
cri rauque jaillit la-bas, et l'epouvantail que Lon voyait, depuis 
un mois, a califourchon sur la branche-maitresse, degringola 
jusqu'au sol pour se relever aussitot et se sauver a toutes 
jambes. 

II y eut une seconde de stupeur, puis des exclamations. Les 
fils se predpiterent et ne tarderent pas a rattraper le fiiyard, 
empetre qu'il etait dans ses loques et affaibli par les privations. 
Mais l'inconnu deja le protegeait contre leur colere. 

- Bas les pattes ! Cet homme m'appartient. J e defends 
qu'on y touche. . . J e ne t'ai pas trop sale les fesses, pere 
Trainard ? 
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Plante sur ses jambes de paille qu'enveloppaient des 
lambeaux d'etoffe effiloques, les bras et tout le corps habilles de 
meme, la tete bandee de linge, ligote, serre, boudine, le 
bonhomme avait encore l'apparence rigide d'un mannequin. Et 
c'etait si comique, si imprevu, que les assistants pouffaient de 
rire. 


L'etranger lui degagea la tete, et Ton apergut un masque de 
barbe grise ebouriffee, rabattue de tous cotes sur un visage de 
squelette oil luisaient des yeux de fievre. 

Les rires redoublerent. 

- L'argent. . . Les six billets. . . ordonna le fermier. 

L'etranger le tint a distance. 

- Un moment on va vous rendre cela. N'est-ce pas, pere 
Trainard ? 

Et, tout en coupant avec son couteau les liens de paille et 
d'etoffe, il plaisantait : 

- Mon pauvre bonhomme, t'en as une touche. Mais 
comment as-tu reussi ce coup- la? II faut que tu sois 
diantrement habile, ou plutot que tu aies eu une sacre venette ? 
Alors, comme ga, la premiere nuit, tu as profite du repit qu'on te 
laissait pour t'introduire dans cette defroque? Pas bete. Un 
epouvantail, comment aurait-on pu avoir l'idee? On avait 
tellement l'habitude de le voir accroche a son arbre. Mais, mon 
pauvre vieux, ce que tu devais etre mal ! a plat ventre ! les 
jambes et les bras pendants! toute la joumee comme ga... 
Fichue position ! Et quelles manoeuvres pour risquer un 
mouvement, hein ? Quelle frousse quand tu t'endormais ! Et il 
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fallait manger ! Et il fallait boire ! Et tu entendais la sentinelle ! 
et tu devinais le canon de son fusil a un metre de ta frimousse ! 
Brrr... Mais le plus chouette, vois-tu c'est ton fetu de paille ! 
Vrai, quand on pense que sans bruit, sans geste pour ainsi dire, 
tu devais extirper des brins de paille de ta defroque, les ajuster 
bout a bout, projeter ton appareil jusqu'au bassin, et 
biberonner, goutte a goutte, un peu de l'eau bienfaisante. . . Vrai, 
c'est a hurler d'admiration. . . Bravo, pere Trainard ! 

Et il ajouta entre ses dents : 

- Seulement, tu sens trop mauvais, mon bonhomme. Tu ne 
t'es done pas lave depuis un mois, saligaud ? Tu avais pourtant 
de l'eau a discretion. Tenez, vous autres, je vous le passe. Moi, je 
vais me laver les mains. 

Maitre Goussot et ses quatre fils s'emparerent vivement de 
la proie qu'on leur abandonnait. 

- Allons, ouste, donne l'argent. 

Si abruti qu'il fut, le chemineau trouva encore la force de 
jouer l'etonnement. 

- Prends done pas cet air idiot, grogna le fermier. Les six 
billets. . . Donne. 

- Quoi ? Qu'e qu'on me veut ? balbutia le pere Trainard. 

- L'argent et tout de suite. . . 

- Quel argent? 

- Les billets ! 
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- Les billets? 


- Ah ! Tu commences a m'embeter. A moi, les gars. . . 

On renversa le bonhomme, on lui arracha la loque qui lui 
servait de vetement, on chercha, on fouilla. 

II n'y avait rien. 

- Brigand de voleur, cria maitre Goussot, qu'est-ce que t'en 
as fait ? 

Le vieux mendiant semblait encore plus ahuri. Trop malin 
pour avouer, il continuait a gemir : 

- Qu'e qu'on m'veut ? D'largent ? J'ai pas seulement trois 
sous a moi... 

Mais ses yeux ecarquilles ne quittaient pas son vetement, et 
il paraissait n'y rien comprendre, lui non plus. 

La fureur des Goussot ne put se contenir davantage. On le 
roua de coups, ce qui n'avanga pas les choses. Mais le fermier 
etait convaincu qu'il avait cache l'argent, avant de s'introduire 
dans l'epouvantail. 

- Oil l'as-tu mis, canaille ? Dis ! Dans quel coin du verger ? 
L'argent ? repetait le chemineau d'un air niais. 

- Oui, l'argent, l'argent que tu as enterre quelque part... 
Ah ! si on ne le trouve pas, ton compte est bon. . . Il y a des 
temoins, n'est-ce pas? Vous tous, les amis. Et puis, le 
monsieur. . . 
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II se retouma pour interpeller l'inconnu qui devait etre du 
cote de la fontaine, a trente ou quarante pas sur la gauche. Et il 
fut tout surpris de ne pas l'y voir en train de se laver les mains. 

- Est-ce qu'il est parti ? demanda-t-il. 

Quelqu'un repondit : 

- Non. . . non. . . il a allume une cigarette, et il s'est enfonce 
dans le verger, en se promenant. 

- Ah ! tant mieux, dit maitre Goussot, c'est un type a nous 
retrouver les billets, comme il a retrouve l'homme. 

- A moins que. . . fit une voix. 

- A moins que. . . qu'est-ce que tu veux dire, toi ? interrogea 
le fermier. Tu as une idee ? Donne- la done. . . Quoi ? 

Mais il s'interrompit brusquement, assailli d'un doute, et il 
y eut un instant de silence. Une meme pensee s'imposait a tous 
les paysans. Le passage de l'etranger a Heberville, la panne de 
son automobile, sa maniere de questionner les gens a l'auberge, 
et de se faire conduire dans le domaine, tout cela n'etait-ce pas 
un coup prepare d'avance, un true de cambrioleur qui connait 
fhistoire par les joumaux, et qui vient sur place tenter la bonne 
affaire? 

- Rudement fort, prononga faubergiste. Il aura pris fargent 
dans la poche du pere Trainard, sous nos yeux, en le fouillant. 

- Impossible, balbutia maitre Goussot on faurait vu sortir 
par la du cote de la maison. . . Or il se promene dans le verger. 
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La mere Goussot, toute defaillante, risqua : 

- La petite porte du fond la-bas ? 

- La clef ne me quitte point 

- Mais tu la lui as fait voir. 

- Out mais je Lai reprise... Tiens, lavoila. 

II mit la main dans sa poche et poussa un cri. 

- Ah ! ere bon Dieu, elle n'y est pas. . . il me l'a barbotee. . . 

Aussitot, il s'elanga, suivi, escorte de ses fils et de plusieurs 
paysans. 

A moitie chemin on pergut le ronflement d'une automobile, 
sans aucun doute celle de l'inconnu, qui avait donne ses 
instructions a son chauffeur pour qu'il Lattendit a cette issue 
lointaine. 

Quand les Goussot arriverent a la porte, ils virent sur le 
battant de bois vermoulu, inscrits a l'aide d'un morceau de 
brique rouge, ces deux mots : 

« Arsene Lupin ». 

Malgre Lachamement et la rage des Goussot, il fut 
impossible de prouver que le pere Trainard avait derobe de 
Largent. Vingt personnes en effet durent attester que, somme 
toute, on n'avait rien decouvert sur lui. Il s'en tira avec quelques 
mois de prison. 
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II ne les regretta point. Des sa liberation, il fut avise 
secretement que, tous les trimestres, a telle date, a telle heure, 
sous telle borne de telle route, il trouverait trois louis d'or. 

Pour le pere Trainard, c'est la fortune. 
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Le mariage d'Arsene Lupin 


« Monsieur Arsene Lupin a l'honneur de vous faire part de 
son mariage avec Mademoiselle Angelique de Sarzeau- 
Vendome, princesse de Bourbon- Conde, et vous prie d'assister a 
la benediction nuptiale qui aura lieu en l'eglise Sainte-Clothilde. 

« Le due de Sarzeau- Vendome a l'honneur de vous faire part 
du mariage de sa fille Angelique, princesse de Bourbon- Conde, 
avec Monsieur Arsene Lupin, et vous prie. . . » 

Le due Jean de Sarzeau- Vendome ne put achever la lecture 
des lettres qu'il tenait dans sa main tremblante. Pale de colere, 
son long corps maigre agite de frissons, il suffoquait. 

- Voila dit-il a sa fille en lui tendant les deux papiers. Voila 
ce que nos amis ont regu ! Voila ce qui court les rues depuis 
hier. Hein ! Que pensez-vous de cette infamie, Angelique ? 
Qu'en penserait votre pauvre mere, si elle vivait encore ? 

Angelique etait longue et maigre comme son pere, osseuse 
et seche comme lui. Agee de trente-trois ans, toujours vetue de 
laine noire, timide, effacee, elle avait une tete trop petite, 
comprimee a droite et a gauche, et d'ou le nez jaillissait comme 
une protestation contre une pareille exiguite. Pourtant, on ne 
pouvait dire qu'elle fut laide, tellement ses yeux etaient beaux, 
tendres et graves, d'une fierte un peu triste, de ces yeux 
troublants qu'on n'oublie pas quand on les a vus une fois. 

Elle avait rougi de honte d'abord en entendant son pere, et 
en apprenant par lui l'offense dont elle etait victime. Mais 
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comme elle le cherissait, bien qu'il se montrat dur avec elle, 
injuste et despotique, elle lui dit : 

- Oh ! je pense que c'est une plaisanterie, mon pere, et qu'il 
n'y faut pas preter attention. 

- Une plaisanterie ? Mais tout le monde en jase ! Dix 
joumaux, ce matin, reproduisent cette lettre abominable, en 
l'accompagnant de commentaires ironiques ! On rappelle notre 
genealogie, nos ancetres, les morts illustres de notre famille. On 
feint de prendre la chose au serieux. 

- Cependant personne ne peut croire. . . 

- Evidemment, personne. II n'empeche que nous sommes la 
fable de Paris. 

- Demain, on n'y pensera plus. 

- Demain, ma fille, on se souviendra que le nom 
d'Angelique de Sarzeau-Vendome a ete prononce plus qu'il ne 
devait l'etre. Ah ! si je pouvais savoir quel est le miserable qui 
s'est permis. . . 

A ce moment, Hyadnthe, son valet de chambre particulier, 
entra et prevint M. le due qu'on le demandait au telephone. 
Toujours furieux, il decrocha l'appareil et bougonna : 

- Eh bien ? Qu'y a-t-il ? Oui, e'est moi, le due de Sarzeau- 
Vendome. 

On lui repondit : 
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- J 'ai des excuses a vous faire, monsieur le due, ainsi qu'a 
Mile Angelique. C'est la faute de mon secretaire. 

- Votre secretaire ? 

- Oui, les lettres de faire-part n'etaient qu'un projet dont je 
voulais vous soumettre la redaction. Par malheur, mon 
secretaire a cru. . . 

- Mais enfin, monsieur, qui etes-vous ? 

- Comment, monsieur le due, vous ne reconnaissez pas ma 
voix ? la voix de votre fiitur gendre ? 


- Quoi ? 


- Arsene Lupin. 

Le due tomba sur une chaise. II etait livide. 

- Arsene Lupin. . . C'est lui Arsene Lupin. . . 

Angelique eut un sourire. 

- Vous voyez, mon pere, qu'il n'y a la qu'une plaisanterie, 
une mystification. . . 

Mais le due, souleve d'une nouvelle colere, se mit a marcher 
en gesticulant : 

- J e vais deposer une plainte. . . II est inadmissible que cet 
individu se moque de moi ! S'il y a encore une justice, elle doit 
agir ! 
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Une seconde fois, Hyadnthe entra. II apporta deux cartes. 


- Chotois ? Lepetit ? Connais pas. 

- Ce sont deux j oumalistes, monsieur le due. . . 

- Qu'est-ce qu'ils me veulent ? 

- Ils voudraient parler a monsieur le due au sujet du 
manage. 

- Qu'on les fiche a la porte ! s'exclama le due. Et dites au 
concierge que mon hotel est feme aux paltoquets de cette 
espece. 

- J e vous en prie, mon pere risqua Angelique. 

- Toi, ma fille, laisse-nous la paix. Si tu avais consenti 
autrefois a epouser un de tes cousins, nous n'en serions pas la. 

Le soir meme de cette scene, un des deux reporters publiait, 
en premiere page de son journal, un redt quelque peu 
fantaisiste de son expedition rue de Varenne, dans Lantique 
demeure des Sarzeau-Vendome, et s'etendait complaisamment 
sur le counoux et sur les protestations du vieux gentilhomme. 

Le lendemain, un autre journal inserait une interview 
d'Arsene Lupin, pretendue prise dans un couloir de LOpera. 
Arsene Lupin ripostait : 


« J e partage entierement l'indignation de mon fiitur beau- 
pere. L'envoi de ces lettres constitue une incorrection dont je ne 
suis pas responsable, mais dont je tiens a m'excuser 
publiquement. Pensez done, la date de notre manage n'est pas 
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encore fixee ! Mon beau-pere propose le debut de mai. Ma 
fiancee et moi trouvons cela bien tard ! Six semaines 
d'attente ! » 

Ce qui donnait a l'affaire une saveur toute spedale et que les 
amis de la maison goutaient particulierement, c'etait le 
caractere meme du due, son orgueil, l'intransigeance de ses 
idees et de ses prindpes. Dernier descendant des barons de 
Sarzeau, la plus noble famille de Bretagne, arriere- petit- fils de 
ce Sarzeau qui, ayant epouse une Vendome, ne consentit 
qu'apres dix ans de Bastille a porter le nouveau titre que Louis 
XV lui imposait, le due Jean n'avait renonce a aucun des 
prejuges de l'anden regime. Dans sa jeunesse il avait suivi le 
comte de Chambord en exil. Devenu vieux, il refusait un siege 
au Palais- Bourbon sous pretexte qu'un Sarzeau ne peut s'asseoir 
qu'entre ses pairs. 

L'aventure le toucha au vif. Il ne decolerait pas, invectivant 
Lupin a coups d'epithetes sonores, le menagant de tous les 
supplices possibles, s'en prenant a sa fille. 

- Voila ! si tu t'etais mariee ! Ce ne sont pourtant pas les 
partis qui manquaient ! Tes trois cousins, Mussy, Emboise et 
Caorches sont de bonne noblesse, bien apparentes, 
suffisamment riches, et ils ne demandent encore qu'a t'epouser. 
Pourquoi les refuses- tu ? Ah ! C'est que Mademoiselle est une 
reveuse, une sentimentale, et ses cousins sont trap gros, ou trap 
maigres, ou trap vulgaires ! 

C'etait une reveuse, en effet. Livree a elle-meme depuis son 
enfance, elle avait lu tous les livres de chevalerie, tous les fades 
romans d'autrefois qui trainaient dans les armoires de ses 
aieules, et elle voyait la vie comme un conte de fees ou les jeunes 
filles tres belles sont toujours heureuses, tandis que les autres 
attendent jusqu'a la mort le fiance qui ne vient pas. Pourquoi 
eut-elle epouse fun de ses cousins, puisqu'ils n'en voulaient 
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qu'a sa dot, aux millions que sa mere lui avait laisses ? Autant 
rester vieille fille et rever. . . 

Elle repondit doucement : 

- Vous allez vous rendre malade, mon pere. Oubliez cette 
histoire ridicule. 

Mais comment aurait-il oublie? Chaque matin un coup 
d'epingle ravivait sa blessure. Trois jours de suite Angelique 
regut une merveilleuse gerbe de fleurs ou se dissimulait la carte 
d Arsene Lupin. II ne pouvait aller a son cercle, sans qu'un ami 
l'abordat : 

- Elle est drole, celle d'aujourd'hui. 


- Quoi ? 


- Mais la nouvelle fumisterie de votre gendre ! Ah ! vous ne 
savez pas ? Tenez, lisez. . . 

« M. Arsene Lupin demandera au Conseil d'Etat d'aj outer a 
son nom le nom de sa femme et de s'appeler desormais : Lupin 
de Sarzeau-Vendome. » 

Et le lendemain on lisait : 

« La jeune fiancee portant en vertu d'une ordonnance, non 
abrogee, de Charles X, le titre et les armes de Bourbon- Conde, 
dont elle est la demiere heritiere, le fils aine des Lupin de 
Sarzeau-Vendome aura nom prince Arsene de Bourbon- 
Conde. » 

Et le jour suivant une reclame annongait : 
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« La Grande Maison de Linge expose le trousseau de Mile 
de Sarzeau-Vendome. Comme initiates : L. S. V. » Puis une 
feuille d'illustrations publia une scene photographiee : le due, 
son gendre et sa fille, assis autour d'une table, et jouant au 
piquet voleur. 


Et la date aussi fut annoncee a grand fracas : le 4 mai. 

Et des details furent donnes sur le contrat. Lupin se 
montrait d'un desinteressement admirable. II signerait, disait- 
on, les yeux fermes, sans connaitre le chiffre de la dot. 

Tout cela mettait le vieux gentilhomme hors de lui. Sa haine 
contre Lupin prenait des proportions maladives. Bien que la 
demarche lui coutat, il se rendit chez le Prefet de police qui lui 
conseilla de se mefier. 

- Nous avons l'habitude du personnage, il emploie contre 
vous un de ses trues favoris. Passez-moi l'expression, monsieur 
le due, il vous « cuisine », ne tombez pas dans le piege. 


- Quel true, quel piege ? demanda-t-il anxieusement. 

- Il cherche a vous affoler et a vous faire accomplir, par 
intimidation, tel acte auquel, de sang-froid, vous vous 
refuseriez. 

- M. Arsene Lupin n'espere pourtant pas que je vais lui 
offrir la main de ma fille ! 

- Non, mais il espere que vous allez commettre comment 
dirai-je ? une gaffe. 
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- Laquelle? 

- Celle qu'il veut predsement que vous commettiez. 

- Alors, votre conclusion, monsieur le prefet ? 

- C'est de rentrer chez vous, monsieur le due, ou, si tout ce 
bruit vous agace, de partir pour la campagne, et d'y rester bien 
tranquillement, sans vous emouvoir. 

Cette conversation ne fit qu'aviver les craintes du vieux 
gentilhomme. Lupin lui parut un personnage terrible, usant de 
precedes diaboliques, et entretenant des complices dans tous les 
mondes. II fallait se mefier. 

Des lors, la vie ne fut point tolerable. 

II devint de plus en plus hargneux et tadtume, et ferma la 
porte a tous ses andens amis, meme aux trois pretendants 
d'Angelique, les cousins Mussy, d'Emboise et Caorches, qui, 
faches tous les trois les uns avec les autres, par suite de leur 
rivalite, venaient altemativement toutes les semaines. 

Sans le moindre motif, il chassa son maitre d'hotel et son 
cocher. Mais il n'osa les remplacer de peur d'introduire chez lui 
des creatures d'Arsene Lupin, et son valet de chambre 
particulier, Hyadnthe, en qui, Layant a son service depuis 
quarante ans, il avait toute confiance, dut s'astreindre aux 
corvees de l'ecurie et de l'office. 

- Voyons, mon pere, disait Angelique, s'efforgant de lui 
faire entendre raison, je ne vois vraiment pas ce que vous 
redoutez. Personne au monde ne peut me contraindre a ce 
manage absurde. 
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- Parbleu ! Ce n'est pas cela queje redoute. 

- Alors, quoi, mon pere ? 

- Est-ce queje sais ? Un enlevement ! Un cambriolage ! Un 
coup de force ! II est hors de doute aussi que nous sommes 
environnes d'espions. 

Un apres-midi, il regut un journal oil cet article etait 
souligne au crayon rouge : 

« La soiree du contrat a lieu aujourd'hui a l'hotel Sarzeau- 
Vendome. Ceremonie tout intime, oil quelques privilegies 
seulement seront admis a complimenter les heureux fiances. 
Aux fiiturs temoins de Mile de Sarzeau- Vendome, le prince de la 
Rochefoucault-Limours et le comte de Chartres, M. Arsene 
Lupin presentera les personnalites qui ont tenu a honneur de lui 
assurer leur concours, M. le Prefet de police et M. le Directeur 
de la prison de la Sante. » 

C'etait trop. Dix minutes plus tard, le due envoyait son 
domestique Hyadnthe porter trois pneumatiques. A quatre 
heures, en presence d'Angelique, il recevait les trois cousins : 
Paul de Mussy, gros, lourd, et d'une paleur extreme ; J acques 
d'Emboise, mince, rouge de figure et timide; Anatole de 
Caorches, petit, maigre et maladif ; tous trois de vieux gargons 
deja, sans elegance et sans allure. 

La reunion fut breve. Le due avait prepare tout un plan de 
campagne, de campagne defensive, dont il devoila, en termes 
categoriques, la premiere partie. 

- Angelique et moi nous quittons Paris cette nuit, et nous 
nous retirons dans nos terres de Bretagne. J e compte sur vous 
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trois, mes neveux, pour cooperer a ce depart. Toi, Emboise, tu 
viendras nous chercher avec ta limousine. Vous, Mussy, vous 
amenerez votre automobile et vous voudrez bien vous occuper 
des bagages avec mon valet de chambre Hyadnthe. Toi, 
Caorches, tu sera s a la gare d'Orleans, et tu prendras des 
sleepings pour Vannes au train de dix heures quarante. C'est 
promis ? 

La fin de la joumee s'ecoula sans incidents. Apres le diner 
seulement, afm d'eviter toutes chances d'indiscretion, le due 
prevint Hyadnthe d'avoir a remplir une malle et une valise. 
Hyadnthe etait du voyage, ainsi que la femme de chambre 
dAngelique. 

A neuf heures, tous les domestiques, sur l'ordre de leur 
maitre, etaient couches. A dix heures moins dix, le due, qui 
terminait ses preparatifs, entendit la trompe d'une automobile. 
Le conderge ouvrit la porte de la cour d'honneur. De la fenetre, 
le due reconnut le landaulet de J acques d'Emboise. 

- Allez lui dire queje descends, ordonna-t-il a Hyadnthe, et 
prevenez Mademoiselle. 

Au bout de quelques minutes, comme Hyadnthe n'etait pas 
de retour, il sortit de sa chambre. Mais, sur le palier, il fut 
assailli par deux hommes masques, qui le baillonnerent et 
fattacherent avant qu'il eut pu pousser un seul cri. Et fun de ces 
hommes lui dit a voix basse : 

- Premier avertissement, monsieur le due. Si vous persistez 
a quitter Paris, et a me refuser votre consentement, ce sera plus 
grave. 

Et le meme individu enjoignit a son compagnon : 
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- Garde- le. J e m'occupe de la demoiselle. 

A ce moment, deux autres complices s'etaient deja empares 
de la femme de chambre, et Angelique, egalement baillonnee, 
evanouie, gisait sur un fauteuil de son boudoir. 

Elle se reveilla presque aussitot sous Faction des sels qu'on 
lui faisait respirer, et, quand elle ouvrit les yeux, elle vit penche 
au-dessus d'elle un homme jeune, en tenue de soiree, la figure 
souriante et sympathique, qui lui dit : 

- J e vous demande pardon, mademoiselle. Tous ces 
incidents sont un peu brusques, et cette fagon d'agir plutot 
anormale. Mais les drconstances nous entrainent souvent a des 
actes que notre conscience n'approuve pas. Excusez-moi. 

II lui prit la main tres doucement, et passa un large anneau 
d'or au doigt de la jeune fille, en pronongant : 

- Void. Nous sommes fiances. N'oubliez jamais celui qui 
vous offre cet anneau... II vous supplie de ne pas fuir et 
d'attendre a Paris les marques de son devouement. Ayez 
confiance en lui. 

II disait tout cela d'une voix si grave et si respectueuse, avec 
tant d'autorite et de deference, qu'elle n'avait pas la force de 
resister. Leurs yeux se rencontrerent. II murmura : 

- Les beaux yeux purs que vous avez ! Ce sera bon de vivre 
sous le regard de ces yeux. Fermez-les maintenant. . . 

II se retira. Ses complices le suivirent. L'automobile repartit, 
et Fhotel de la rue de Varenne demeura silendeux jusqu'a 
Finstant ou Angelique, reprenant toute sa connaissance, appela 
les domestiques. 
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Ils trouverent le due, Hyadnthe, la femme de chambre, et le 
menage des concierges, tous solidement ligotes. Quelques 
bibelots de grande valeur avaient disparu, ainsi que le 
portefeuille du due et tous ses bijoux, epingles et cravate, 
boutons en perles fines, montre, etc. 

La police fut aussitot prevenue. Des le matin on apprenait 
que la veille au soir, comme il sortait de chez lui en automobile, 
d'Emboise avait ete frappe d'un coup de couteau par son propre 
chauffeur, et jete, a moitie mort, dans une rue deserte. Quant a 
Mussy et a Caorches, ils avaient regu un message telephonique 
soi-disant envoye par le due et qui les contremandait. 

La semaine suivante, sans plus se souder de l'enquete, sans 
repondre aux convocations du juge destruction, sans meme 
lire les communications d'Arsene Lupin a la presse sur « la fuite 
de Varennes », le due, sa fille et son valet de chambre prenaient 
soumoisement un train omnibus pour Vannes, et descendaient, 
un soir, dans l'antique chateau feodal qui domine la presqu'ile 
de Sarzeau. Tout de suite, avec l'aide de paysans bretons, 
veritables vassaux du Moyen Age, on organisait la resistance. Le 
quatrieme jour Mussy amvait, le dnquieme Caorches, et le 
septieme Emboise, dont la blessure n'etait pas aussi grave qu'on 
le craignait. 

Le due attendit deux jours encore avant de signifier a son 
entourage ce qu'il appelait, puisque son evasion avait reussi 
malgre Lupin, la seconde moitie de son plan. II le fit en presence 
des trois cousins, par un ordre peremptoire dicte a Angelique, et 
qu'il voulut bien expliquer ainsi : 

- Toutes ces histoires me font le plus grand mal. J'ai 
entrepris contre cet homme, dont nous avons pu juger l'audace, 
une lutte qui m'epuise. J e veux en finir coute que coute. Pour 
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cela il n'est qu'un moyen, Angelique, c'est que vous me 
dechargiez de toute responsabilite en acceptant la protection 
d'un de vos cousins. Avant un mois, il faut que vous soyez la 
femme de Mussy, de Caorches ou d'Emboise. Votre choix est 
libre. Deddez-vous. 

Durant quatre jours Angelique pleura, supplia son pere. A 
quoi bon? Elle sentait bien qu'il serait inflexible et qu'elle 
devrait, en fin de compte, se soumettre a sa volonte. Elle 
accepta. 

- Celui que voudrez, mon pere, je n'aime aucun d'eux. 
Alors, que m'importe d'etre malheureuse avec l'un plutot 
qu'avec 1 'autre. . . 

Sur quoi, nouvelle discussion, le due voulant la contraindre 
a un choix personnel. Elle ne ceda point. De guerre lasse, et 
pour des raisons de fortune, il designa Emboise. 

Aussitot les bans fiirent publies. 

Des lors, la surveillance redoubla autour du chateau, 
d'autant que le silence de Lupin et la cessation brusque de la 
campagne menee par lui dans les joumaux ne laissaient pas 
d'inquieter le due de Sarzeau-Vendome. Il etait evident que 
l'ennemi preparait un coup et qu'il tenterait de s'opposer au 
manage par quelques-unes de ces manoeuvres qui lui etaient 
familieres. 

Pourtant il ne se passa rien. L'avant- veille, la veille, le matin 
de la ceremonie, rien. Le manage eut lieu a la mairie, puis il y 
eut la benediction nuptiale a l'eglise. C'etait fini. 

Seulement alors, le due respira. Malgre la tristesse de sa 
fille, malgre le silence embarrasse de son gendre que la situation 
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semblait gener quelque peu, il se frottait les mains d'un air 
heureux, comme apres la victoire la plus eclatante. 

- Qu'on baisse le pont-levis ! dit-il a Hyacinthe, qu'on laisse 
entrer tout le monde ! Nous n'avons plus rien a craindre de ce 
miserable. 

Apres le dejeuner, il fit distribuer du vin aux paysans et 
trinqua avec eux. Ils chanterent et ils danserent. 

Vers trois heures, il rentra dans les salons du rez-de- 
chaussee. 

C'etait le moment de sa sieste. Il gagna, tout au bout des 
pieces, la salle des gardes. Mais il n'en avait pas franchi le seuil 
qu'il s'aireta brusquement et s'ecria : 

- Qu'est-ce que tu fais done la, Emboise? En voila une 
plaisanterie ! 

Emboise etait debout, en vetements de pecheur breton, 
culotte et veston sales, dechires, rapieces, trop larges et trop 
grands pour lui. 

Le due semblait stupefait. Il examina longtemps, avec des 
yeux ahuris, ce visage qu'il connaissait, et qui, en meme temps, 
eveillait en lui des souvenirs vagues d'un passe tres lointain. 
Puis, tout a coup, il marcha vers Tune des fenetres qui 
donnaient sur l'esplanade et appela : 

- Angelique ! 

- Qu'y a-t-il, mon pere ? repondit-elle en s'avangant. 
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- Ton man ? 


- II est la, mon pere, fit Angelique en montrant Emboise qui 
fumait une cigarette et lisait a quelque distance. 

Le due trebucha et tomba assis sur un fauteuil, avec un 
grand frisson d'epouvante. 

- Ah ! J e deviens fou ! 

Mais Fhornme qui portait des habits de pecheur s'agenouilla 
devant lui en disant : 

- Regardez-moi, mon oncle... Vous me reconnaissez, n'est- 
ce pas, e'est moi votre neveu, celui qui jouait id autrefois, celui 
que vous appeliez J acquot. . . Rappelez-vous. . . Tenez, voyez cette 
dcatrice. . . 

- Oui... oui, balbutia le due, je te reconnais... C'est toi, 
J acques. Mais l'autre. . . 

II se pressa la tete entre les mains. 

- Et pourtant non, ce n'est pas possible Explique-toi. . .J e ne 
comprends pas. . . J e ne veux pas comprendre. . . 

II y eut un silence pendant lequel le nouveau venu ferma la 
fenetre et ferma la porte qui communiquait avec le salon voisin. 
Puis il s'approcha du vieux gentilhomme, lui toucha doucement 
l'epaule, pour le reveiller de sa torpeur, et sans preambule, 
comme s'il eut voulu couper court a toute explication qui ne fut 
pas strictement necessaire, il commenga en ces termes : 
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- Vous vous rappelez, mon oncle, que j'ai quitte la France 
depuis quinze ans, apres le refus qu'Angelique opposa a ma 
demande en manage. Or, il y a quatre ans, c'est-a-dire la 
onzieme annee de mon exil volontaire et de mon etablissement 
dans 1 'extreme- sud de l'Algerie, je fis la connaissance, au cours 
d'une partie de chasse organisee par un grand chef arabe, d'un 
individu dont la bonne humeur, le charme, l'adresse inouie, le 
courage indomptable, 1 'esprit a la fois ironique et profond, me 
seduisirent au plus haut point. 

« Le comte d'Andresy passa six semaines chez moi. Quand il 
fut parti, nous correspondimes l'un avec l'autre de fagon 
reguliere. En outre, je lisais souvent son nom dans les joumaux, 
aux rubriques mondaines ou sportives. Il devait revenir et je me 
preparais a le recevoir, il y a trois mois, lorsqu'un soir, comme 
je me promenais a cheval, les deux serviteurs arabes qui 
m'accompagnaient se jeterent sur moi, m'attacherent, me 
banderent les yeux, et me conduisirent, en sept nuits et sept 
jours, par des chemins deserts, jusqu'a une baie de la cote, ou 
dnq hommes les attendaient. Aussitot, je fus embarque sur un 
petit yacht a vapeur qui leva l'ancre sans plus tarder. 

« Qui etaient ces hommes ? Quel etait leur but en 
m'enlevant ? Aucun indice ne put me renseigner. Ils m'avaient 
enferme dans une cabine etroite percee d'un hublot que 
traversaient deux barres de fer en croix. Chaque matin, par un 
guichet qui s'ouvrait entre la cabine voisine et la mienne, on 
plagait sur ma couchette deux ou trois livres de pain, une 
gamelle abondante et un flacon de vin, et on reprenait les restes 
de la veille que j 'y avais disposes. 

« De temps a autre, la nuit, le yacht stoppait et j'entendais le 
bruit du canot qui s'en allait vers quelque havre, puis qui 
revenait charge de provisions sans doute. Et l'on repartait, sans 
se presser, comme pour une croisiere de gens du monde qui 
flanent et n'ont pas hate d'airiver. Quelquefois, monte sur une 
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chaise, j'apercevais par mon hublot la ligne des cotes, mais si 
indistincte queje ne pouvais rien predser. 

« Et cela dura des semaines. Un des matins de la neuvieme, 
m'etant avise que le guichet de communication n'avait pas ete 
referme, je le poussai. La cabine etait vide a ce moment. Avec un 
effort, je reussis a prendre une lime a ongles sur une toilette. 

« Deux semaines apres, a force de patience, j'avais lime les 
baires de mon hublot, etj'aurais pu m'evader par la ; mais, si je 
suis bon nageur, je me fatigue assez vite. II me fallait done 
choisir un moment oil le yacht ne serait pas trop eloigne de la 
terre. C'est seulement avant-hier que, juche a mon poste, je 
discemai les cotes, et que, le soir, au coucher du soleil, je 
reconnus, a ma stupefaction, la silhouette du chateau de 
Sarzeau avec ses tourelles pointues et la masse de son donjon. 
Etait- ce done la le terme de mon voyage mysterieux ? 

« Toute la nuit, nous croisames au large. Et toute la joumee 
d'hier egalement. Enfin ce matin, on se rapprocha a une 
distance que je jugeai propice, d'autant plus que nous 
naviguions entre des roches derriere lesquelles je pouvais nager 
en toute securite. Mais, a la minute meme oiij'allais m'enfuir, je 
m'avisai que, une fois encore, le guichet de communication que 
Lon avait cru fermer s'etait rouvert de lui-meme, et qu'il battait 
contre la cloison. J e l'entrebaillai de nouveau par curiosite. A 
portee de mon bras, il y avait une petite aimoire que je pus 
ouvrir, et oil ma main, a tatons, au hasard, saisit une liasse de 
papiers. 

« C'etait des lettres, des lettres qui contenaient les 
instructions adressees aux bandits dont j'etais prisonnier. Une 
heure apres, lorsque j'enjambai le hublot et que je me laissai 
glisser dans la mer, je savais tout: les raisons de mon 
enlevement, les moyens employes, le but poursuivi, et la 
machination abominable ourdie, depuis trois mois, contre le 
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due de Sarzeau-Vendome et contre sa fille. Malheureusement, il 
etait trap tard. Oblige, pour n'etre pas vu du bateau, de me 
blottir dans le creux d'un redf, je n'abordai la cote qu'a midi. Le 
temps de gagner la cabane d'un pecheur, de troquer mes 
vetements contre les siens, de venir id. II etait trois heures. En 
arrivant j'appris que le manage avait ete celebre le matin 
meme. » 

Le vieux gentilhomme n'avait pas prononce une parole. Les 
yeux rives aux yeux de l'etranger, il ecoutait avec un effroi 
grandissant. 

Parfois le souvenir des avertissements que lui avait donnes 
le Prefet de police revenait a son esprit : 

« On vous cuisine, monsieur le due. . . On vous cuisine. » 

Il dit, la voix sourde : 

- Parle acheve. . . Tout cela m'oppresse. . . J e ne comprends 
pas encore etj'ai peur. 

L'etranger reprit : 

- Helas. . . L'histoire est fadle a reconstituer et se resume en 
quelques phrases. Void : lors de sa visite chez moi, et des 
confidences que j'eus le tort de lui faire, le comte d'Andresy 
retint plusieurs choses : d'abord que j'etais votre neveu, et que, 
cependant, vous me connaissiez relativement peu, puisque 
j'avais quitte Sarzeau tout enfant et que, depuis, nos relations 
s'etaient bomees au sejour de quelques semaines que je fis id, il 
y a quinze ans, et durant lesquelles je demandai la main de ma 
cousine Angelique ; ensuite, que, ayant rompu avec tout mon 
passe, je ne recevais plus aucune correspondance ; et enfin, qu'il 
y avait, entre lui, Andresy, et moi, une certaine ressemblance 
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physique que Ton pouvait accentuer jusqu'a la rendre frappante. 
Son plan fut echafaude sur trois points. 

« II soudoya mes deux serviteurs arabes, qui devaient 
ravertir au cas oil j'aurais quitte l'Algerie. Puis il revint a Paris 
avec mon nom et mon apparence exacte, se fit connaitre de 
vous, chez qui il fut invite chaque quinzaine, et vecut sous mon 
nom, qui devint ainsi l'une des nombreuses etiquettes sous 
lesquelles il cache sa veritable personnalite. Il y a trois mois 'la 
poire etant mure", comme il dit dans ses lettres, il commenga 
l'attaque par une serie de communications a la presse, et en 
meme temps, craignant sans doute qu'un journal ne revelat en 
Algerie le role que Ton jouait sous mon nom a Paris, il me faisait 
frapper par mes serviteurs, puis enlever par ses complices. 
Dois-je vous en dire davantage en ce qui vous conceme, mon 
oncle ? » 

Un tremblement nerveux agitait le due de Sarzeau- 
Vendome. L'epouvantable verite, a laquelle il refusait d'ouvrir 
les yeux, lui apparaissait tout entiere, et prenait le visage odieux 
de l'ennemi. Il agrippa les mains de son interlocuteur et lui dit 
aprement, desesperement : 

- C'est Lupin, n'est-ce pas ? 

- Oui, mon oncle. 

- Et c'est a lui c'est a lui quej'ai donne ma fille en mariage ! 

- Oui, mon oncle, a lui qui m'a vole mon nom de J acques 
d'Emboise, et qui vous a vole votre fille. Angelique est la femme 
legitime d'Arsene Lupin et cela conformement a vos ordres. Une 
lettre de lui que void en fait foi. Il a bouleverse votre existence, 
trouble votre esprit, assiege « les pensees de vos veilles et les 
reves de vos nuits », cambriole votre hotel, jusqu'a l'instant ou. 
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pris de peur, vous vous etes refiigie id, et ou, croyant echapper a 
ses manoeuvres et a son chantage, vous avez dit a votre fille de 
designer comme epoux l'un de ses trois cousins, Mussy, 
Emboise ou Caorches. 

- Mais pourquoi a-t-elle choisi celui-la plutot que les deux 
autres ? 

- C'est vous, mon oncle, qui l'avez choisi. 

- Au hasard parce qu'il etait plus riche. . . 

- Non, pas au hasard, mais sur les conseils soumois, 
obsedants et tres habiles de votre domestique Hyadnthe. 

Le due sursauta. 

- Hein ! Quoi ! Hyadnthe serait complice ? 

- DArsene Lupin, non, mais de Lhomme qu'il croit etre 
Emboise et qui a promis de lui verser cent mille francs, huit 
jours apres le manage. 

- Ah le bandit ! il a tout combine, tout prevu. 

- Tout prevu, mon oncle, jusqu'a simuler un attentat contre 
lui-meme, afm de detoumer les soupgons, jusqu'a simuler une 
blessure, regue a votre service. 

- Mais dans quelle intention? Pourquoi toutes ces 
infamies ? 

- Angelique possede onze millions, mon oncle. Votre 
notaire a Paris devait en remettre les titres la semaine prochaine 
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au pseudo d'Emboise, lequel les realisait aussitot et 
disparaissait. Mais, des ce matin, vous lui avez remis, comme 
cadeau personnel, dnq cent mille francs d'obligations au 
porteur que ce soir, a neuf heures, hors du chateau, pres du 
Grand- Chene, il doit passer a Fun de ses complices, qui les 
negodera demain matin a Paris. 

Le du de Sarzeau-Vendome s'etait leve, et il marchait 
rageusement en frappant des pieds. 

- Ce soir a neuf heures, dit-il... Nous verrons... Nous 
verrons. . . D'id la. . .J e vais prevenir la gendarmerie. 

- Arsene Lupin se moque bien des gendarmes. 

- Telegraphions a Paris. 

- Oui, mais les cinq cent mille francs. . . Et puis le scandale 
surtout, mon oncle... Pensez a ced votre fille, Angelique de 
Sarzeau-Vendome, mariee a cet escroc, a ce brigand. . . Non, non 
a aucun prix. . . 

- Alors quoi ? 


- Quoi ? 


A son tour, le neveu se leva et, marchant vers un ratelier ou 
des armes de toutes sortes etaient suspendues, il decrocha un 
fusil qu'il posa sur la table pres du vieux gentilhomme. 

- La-bas, mon oncle, aux confins du desert, quand nous 
nous trouvons en face d'une bete fauve, nous ne prevenons pas 
les gendarmes, nous prenons notre carabine et nous l'abattons, 
la bete fauve, sans quoi c'est elle qui nous ecrase sous sa griffe. 
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- Qu'est-cequetudis? 


- Je dis que j'ai pris la-bas 1 'habitude de me passer des 
gendarmes. C'est une fagon de rendre la justice un peu 
sommaire, mais c'est la bonne, croyez-moi, et, aujourd'hui, dans 
le cas qui nous occupe, c'est la seule. 

- La bete morte, vous et moi l'enterrons dans quelque 
coin. . . ni vu ni connu. 

- Angelique ?. . . 

- Nous l'avertirons apres. 

- Quedeviendra-t-elle? 

- Elle restera ce qu'elle est legalement, ma femme, la 
femme du veritable Emboise. Demain, je l'abandonne et je 
retoume en Algerie. Dans deux mois, le divorce est prononce. 

Le due ecoutait, pale, les yeux fixes, la machoire crispee. II 
murmura : 

- Es-tu sur que ses complices du bateau ne le previendront 
pas de ton evasion ? 

- Pas avant demain. 

- Desorteque? 

- De sorte qu'a neuf heures, ce soir, Arsene Lupin prendra 
inevitablement, pour aller au Grand- Chene, le chemin de ronde 
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qui suit les antiens remparts et qui contoume les mines de la 
chapelle. J 'y serai, moi, dans les mines. 

- J 'y serai, moi aussi, dit simplement le due de Sarzeau- 
Vendome en decrochant un fusil de chasse. 

II etait a ce moment dnq heures du soir. Le due s'entretint 
longtemps encore avec son neveu, verifia les armes, les 
rechargea. Puis, des que la nuit fut venue, par des couloirs 
obscurs, il le conduisit jusqu'a sa chambre et le cacha dans un 
reduit contigu. 

La fin de l'apres-midi s'ecoula sans incident. Le diner eut 
lieu. Le due s'efforga de rester calme. De temps en temps, a la 
derobee, il regardait son gendre et s'etonnait de la ressemblance 
qu'il offrait avec le veritable Emboise. C'etait le meme teint, la 
meme forme de figure, la meme coupe de cheveux. Pourtant le 
regard differait, plus vif chez celui-la, plus lumineux, et, a la 
longue, le due decouvrit de petits details inapergus jusqu'ici, et 
qui prouvaient fimposture du personnage. 

Apres le diner, on se separa. La pendule marquait huit 
heures. Le due passa dans sa chambre et delivra son neveu. Dix 
minutes plus tard, a la faveur de la nuit, ils se glissaient au 
milieu des mines, le fusil en main. Angelique cependant avait 
gagne, en compagnie de son mari, fappartement qu'elle 
occupait au rez-de-chaussee d'une tour qui flanquait faile 
gauche du chateau. Au seuil de fappartement, son mari lui dit : 

- J e vais me promener un peu, Angelique. A mon retour, 
consentirez- vous a me recevoir ? 

- Certes, dit-elle. 
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II la quitta et monta au premier etage, ferma la porte a clef, 
ouvrit doucement une fenetre qui donnait sur la campagne et se 
pencha. Au pied de la tour, a quarante metres au-dessous de lui, 
il distingua une ombre. II siffla. Un leger coup de sifflet lui 
repondit. 

Alors il tira d'une armoire une grosse serviette en cuir, 
bourree de papiers, qu'il enveloppa d'une etoffe noire et ficela. 
Puis il s'assit a sa table et ecrivit : 

« Content que tu aies regu mon message, car je trouve 
dangereux de sortir du chateau avec le gros paquet des titres. 
Les void. Avec ta motocyclette, tu arriveras a Paris pour le train 
de Bruxelles du matin. La-bas, tu remettras les valeurs a Z qui 
les negodera aussitot. 

« A. L. » 

« Post-scriptum. - En passant au Grand- Chene, dis aux 
camarades que je les rejoins. J 'ai des instructions a leur donner. 
D'ailleurs, tout va bien. Personne id n'a le moindre soupgon. » 

Il attacha la lettre sur le paquet, et descendit le tout par la 
fenetre, a l'aide d'une ficelle. 

« Bien, se dit-il, ga y est. J e suis tranquille. » 

Il patienta quelques minutes encore, en deambulant a 
travers la piece, et en souriant a deux portraits de 
gentilshommes suspendus a la muraille. . . 

« Horace de Sarzeau-Vendome, marechal de France le 
Grand Conde. . . J e vous salue, mes aieux. Lupin de Sarzeau- 
Vendome sera digne de vous. » 
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A la fin, le moment etant venu, il prit son chapeau et 
descendit. 

Mais, au rez- de- chaussee, Angelique surgit de son 
appartement, et s'exclama, fair egare : 

- Ecoutez, je vous en prie. . v il serait preferable. . . 

Et tout de suite, sans en dire davantage, elle rentra chez elle, 
laissant a son man une vision d'effroi et de delire. 

« Elle est malade, se dit-il. Le manage ne lui reussit pas. » 

Il alluma une cigarette et conclut, sans attacher 
d'importance a cet incident qui eut du le frapper : 

« Pauvre Angelique tout ga finira par un divorce » 

Dehors la nuit etait obscure, le del voile de nuages. 

Les domestiques fermaient les volets du chateau. Il n'y avait 
point de lumiere aux fenetres, le due ayant fhabitude de se 
coucher apres le repas. 

En passant devant le logis du garde, et en s'engageant sur le 
pont-levis : 

- Laissez la porte ouverte, dit- il, j e fais un tour et j e reviens. 

Le chemin de ronde se trouvait a droite, et conduisait, le 
long des andens remparts qui jadis ceignaient le chateau d'une 
seconde enceinte beaucoup plus vaste, jusqu'a une poteme 
aujounfhui presque demolie. 
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Ce chemin, qui contoumait une colline et suivait ensuite le 
flanc d'un vallon escarpe, etait borde a gauche de taillis epais. 

« Quel merveilleux endroit pour un guet-apens, dit-il. C'est 
un vrai coupe- gorge. » 

II s'arreta, croyant entendre du bruit. Mais non, c'etait un 
froissement de feuilles. Pourtant une pierre degringola le long 
des pentes, rebondissant aux asperites du roc. Mais, chose 
bizarre, rien ne l'inquietait, il se remit a marcher. L'air vif de la 
mer amvait jusqu'a lui par-dessus les plaines de la presqu'ile, il 
s'en remplissait les poumons avecjoie. 

« Comme c'est bon de vivre ! se dit-il. J eune encore, de 
vieille noblesse, multi- millionnaire, qu'est-ce qu'on peut rever 
de mieux. Lupin de Sarzeau- Vendome ? » 

A une petite distance, il apergut, dans l'obscurite, la 
silhouette plus noire de la chapelle dont les mines dominaient 
le chemin de quelques metres. Des gouttes de pluie 
commengaient a tomber, et il entendit une horloge frapper neuf 
coups. Il hata le pas. Il y eut une courte descente, puis une 
montee. Et, bmsquement, il s'aireta de nouveau. 

Une main saisit la sienne. 

Il recula, voulut se degager. 

Mais quelqu'un emergeait d'un groupe d'arbres qu'il frolait, 
etunevoixlui dit : 

- Taisez- vous. . . Pas un mot. . . 

Il reconnut sa femme, Angelique. 
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- Qu'est-ce qu'il y a done ? demanda-t-il. 

Elle murmura, si bas que les mots etaient a peine 
intelligibles : 

- On vous guette... Ils sont la, dans les mines, avec des 
fusils. . . 

- Qui? 

- Silence. .. Ecoutez. . . 

Ils resterent immobiles un instant, puis elle dit : 

- Ils ne bougent pas... Peut-etre ne m'ont-ils pas entendue. 
Retoumons. . . 

- Mais... 

- Suivez-moi ! 

L'accent etait si imperieux qu'il obeit sans l'interroger 
davantage. Mais soudain elle s'effara. 

- Courons. . . Ils viennent. . . J 'en suis sure. . . 

De fait, on percevait un bmit de pas. 

Alors, rapidement, lui tenant toujours la main, avec une 
force irresistible elle l'entraina par un raccourd, dont elle 
suivait les sinuosites sans hesitations, malgre les tenebres et les 
ronces. Et, tres vite, ils airiverent au pont-levis. 
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Elle passa son bras sous le sien. Le garde les salua. Ils 
traverserent la grande cour, penetrerent dans le chateau, et elle 
le conduisit jusqu'a la tour d'angle oil ils demeuraient tous deux. 

- Entrez, dit-elle. 

- Chezvous? 

- Oui. 

Deux femmes de chambre attendaient. Sur l'ordre de leur 
maitresse, elles se retirerent dans les pieces qu'elles occupaient 
au troisieme etage. 

Presque aussitot on frappait a la porte du vestibule qui 
commandait rappartement, et quelqu'un appela. 

- Angelique ! 

- C'est vous, mon pere ? dit-elle en dominant son emotion. 

- Oui, ton mari est id ? 

- Nous venons de rentrer. 

- Dis-lui done que j'aurais besoin de lui parler. Qu'il me 
rej oigne chez moi. . . C'est urgent. 

- Bien, mon pere, je vais vous l'envoyer. 

Elle preta l'oreille durant quelques secondes, puis revint 
dans le boudoir oil se tenait son mari, et elle affirma : 

- J 'ai tout lieu de croire que mon pere ne s'est pas eloigne. 
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II fit un geste pour sortir. 

- Ence cas, s'il desire me parler. . . 

- Mon pere n'est pas seul, dit-elle vivement, en lui bairant 
la route. 

- Qui done l'accompagne ? 

- Son neveu, J acques d'Emboise. 

II y eut un silence. II la regarda avec une certaine surprise, 
ne comprenant pas bien la conduite de sa femme. Mais, sans 
s'attarder a fexamen de cette question, il ricana : 

- Ah ! cet excellent Emboise est la ? Alors tout le pot aux 
roses est decouvert ? A moins que. . . 

- Mon pere sait tout, dit-elle... J'ai entendu une 
conversation tantot, entre eux. Son neveu a lu des lettres...J'ai 
hesite d'abord a vous prevenir... Et puis j'ai cru que mon 
devoir. . . 

II fobserva de nouveau. Mais aussitot reprit par l'etrangete 
de la situation, il eclata de rire ! 

- Comment? mes amis du bateau ne brulent pas mes 
lettres ? Et ils ont laisse echapper leur captif ? Les imbeciles ! 
Ah ! Quand on ne fait pas tout soi-meme ! N'importe, e'est 
cocasse. Emboise contre Emboise. . . Eh ! mais, si l'on ne me 
reconnaissait plus, maintenant? Si Emboise lui-meme me 
confondait avec lui-meme ? 
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II se retouma vers une table de toilette, saisit une serviette 
qu'il mouilla et frotta de savon, et, en un toumemain, s'essuya la 
figure, se demaquilla et changea le mouvement de ses cheveux. 

- Qay est, dit-il apparaissant a Angelique tel qu'elle l'avait 
vu le soir du cambriolage, a Paris, ga y est. J e suis plus a mon 
aise pour discuter avec mon beau-pere. 

- Oil allez-vous ? dit-elle en se jetant devant la porte. 

- Dame ! Rejoindre ces messieurs. 

- Vous ne passerez pas ! 

- Pourquoi? 

- Et s'ils vous tuent ? 

- Metuer? 

- C'est cela qu'ils veulent, vous tuer. . . cacher votre cadavre 
quelque part. . . Qui le saurait ? 

- Soit, dit-il, a leur point de vue ils ont raison. Mais si je ne 
vais pas au- devant d'eux, c'est eux qui viendront. Ce n'est pas 
cette porte qui les arretera. . . Ni vous, je pense. Par consequent il 
vaut mieux en fmir. 

- Suivez-moi ! ordonna Angelique. 

Elle souleva la lampe qui les eclairait, entra dans sa 
chambre, poussa l'annoire a glace, qui roula sur des roulettes 
dissimulees, ecarta une vieille tapisserie et dit : 
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- Void une autre porte qui n'a pas servi depuis longtemps. 
Mon pere en croit la clef perdue. La void. Ouvrez. Un escalier 
pratique dans les murailles vous menera tout au bas de la tour. 
Vous n'aurez qu'a tirer les venous d'une seconde porte. Vous 
serez libre. 

II fut stupefait, et il comprit soudain toute la conduite 
d'Angelique. Devant ce visage melancolique, disgradeux, mais 
d'une telle douceur, il resta un moment decontenance, presque 
confiis. Il ne pensait plus a rire. Un sentiment de respect, ou il y 
avait des remords et de la bonte, penetrait en lui. : 

- Pourquoi me sauvez-vous ? murmura-t-il. 

- Vous etes mon marl. 

Il protesta : 

- Mais non... Mais non... C'est un titre que j'ai vole. La loi 
ne reconnartra pas ce manage. 

- Mon pere ne veut pas de scandale, dit-elle. 

- Justement, fit-il avec vivadte, justement j'avais envisage 
tout cela, et c'est pourquoi j'avais emmene votre cousin 
Emboise a proximite. Moi disparu, c'est lui votre marl. C'est lui 
que vous avez epouse devant les hommes. 

- C'est vous que j'ai epouse devant l'Eglise. 

- L'Eglise ! l'Eglise ! il y a des accommodements avec elle. . . 
On fern casser votre manage. 

- Sous quel pretexte avouable ? 
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II se tut, reflechit a toutes ces choses insignifiantes pour lui 
et ridicules, mais si graves pour elle, et il repeta plusieurs fois : 

- C'est terrible. . . c'est terrible. . . j 'aurais du prevoir. . . 

Et tout a coup, envahi par une idee, il s'ecria, en frappant 
dans ses mains : 

- Voila ! J 'ai trouve. J e suis au mieux avec un des 
prindpaux personnages du Vatican. Le Pape fait ce que je 
veux. . .J 'obtiendrai une audience et je ne doute pas que le Saint- 
Pere, emu par mes supplications. . . 

Son plan etait si comique, sa joie si naive qu'Angelique ne 
put s'empecher de sourire, et elle lui dit : 

- J e suis votre femme devant Dieu. 

Elle le regardait avec un regard oil il n'y avait ni mepris ni 
hostilite, et point meme de colere, et il se rendit compte qu'elle 
oubliait de considerer en lui le bandit et le malfaiteur, pour ne 
penser qu'a l'homme qui etait son mari et auquel le pretre 
1 'avait liee jusqu'a l'heure supreme de la mort. 

Il fit un pas vers elle et l'observa plus profondement. Elle ne 
baissa pas les yeux d'abord. Mais elle rougit. Et jamais il n'avait 
vu un visage plus touchant, empreint d'une telle dignite. Il lui 
dit, comme au premier soir de Paris : 

- Oh ! vos yeux. . . vos yeux calmes et tristes. . . et si beaux ! 

Elle baissa la tete et balbutia : 
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- Allez-vous-en !...Allez-vous-en ! 


Devant son trouble, il eut intuition subite des sentiments 
plus obscurs qui la remuaient et qu'elle ignorait elle-meme. 
Dans cette ame de vieille fille dont il connaissait imagination 
romanesque, les roves inassouvis, les lectures surannees, ne 
representait-il pas soudain, en cette minute exceptionnelle, et 
par suite des circonstances anormales de leurs rencontres, 
quelque chose de special, le heros a la Byron, le bandit 
romantique et chevaleresque ? Un soir, malgre les obstacles, 
aventurier fameux, ennobli deja par la legende, grandi par son 
audace, un soir, il etait entre chez elle, et il lui avait passe au 
doigt l'anneau nuptial. Fiangailles mystiques et passionnees, 
telles qu'on en voyait au temps du Corsaire et d'Hernani. 

Emu, attendri, il fut sur le point de ceder a un elan 
d'exaltation, et de s'ecrier : 

« Partons ! Fuyons ! Vous etes mon epouse ma compagne. . . 
Partagez mes perils, mes joies et mes angoisses... C'est une 
existence etrange et forte, superbe et magnifique. . . » 

Mais les yeux d'Angelique s'etaient releves vers lui, et ils 
etaient si purs et si fiers qu'il rougit a son tour. 

Ce n'etait pas la une femme a qui Ton put parler ainsi. Il 
murmura : 

- J e vous demande pardon. . . J 'ai commis beaucoup de 
mauvaises actions, mais aucune dont le souvenir me sera plus 
amer. J e suis un miserable. . . J 'ai perdu votre vie. 

- Non, dit-elle doucement, vous m'avez au contraire 
indique ma voie veritable. 


- 277 - 



II fut pres de rinterroger. Mais elle avait ouvert la porte et 
lui montrait le chemin. Aucune parole ne pouvait plus etre 
prononcee entre eux. Sans dire un mot, il sortit en s'inclinant 
tres bas devant elle. 

Un mois apres, Angelique de Sarzeau-Vendome, princesse 
de Bourbon- Conde, epouse legitime dArsene Lupin, prenait le 
voile, et, sous le nom de soeur Marie-Auguste, s'enterrait au 
couvent des religieuses dominicaines. 

Le jour meme de cette ceremonie, la Mere superieure du 
couvent recevait une lourde enveloppe cachetee et une lettre. . . 

La lettre contenait ces mots : « Pour les pauvres de soeur 
Marie-Auguste. » 

Dans l'enveloppe, il y avait dnq cents billets de mille francs. 
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